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Introducción 

Psicología, fenomenología y psicología fenomenológica  

La psicología es una disciplina que pretende ser positiva, o sea, extraer 
sus recursos exclusivamente de la experiencia. Cierto es que no nos halla-
mos en la época de los asociacionistas, y que los psicólogos contemporá-
neos no se niegan a interrogar y a interpretar. Sin embargo, pretenden si-
tuarse ante su objeto como un físico ante el suyo. Ahora bien, al hablar de la 
psicología contemporánea es preciso delimitar este concepto de experiencia, 
pues, en definitiva, puede haber una infinidad de experiencias distintas; por 
ejemplo, puede ser necesario tener que decidir si existe o no una experiencia 
de las esencias o de los valores, o una experiencia religiosa. El psicólogo se 
propone utilizar tan sólo dos clases de experiencia perfectamente definidas: 
la que proporciona la percepción espacio-temporal de los cuerpos organiza-
dos y la que suministra ese conocimiento intuitivo de nosotros mismos lla-
mado experiencia reflexiva. Cuando surgen, entre psicólogos, discusiones 
sobre métodos a seguir, éstas se refieren casi exclusivamente al siguiente 
problema: ¿son complementarios estos dos tipos de información?, ¿debe 
subordinarse uno a otro? ¿o debe descartarse decididamente uno de ellos? 
Sin embargo, todos están de acuerdo en un principio esencial su investiga-
ción ha de arrancar ante todo de los hechos. Si nos preguntamos qué es un 
hecho, vemos que su definición reside en que, por una parte, debe hallarse 
en el transcurso de una investigación y que, por otra, se presenta siempre 
como un enriquecimiento inesperado y una novedad en relación con los 
hechos anteriores. No debe, pues, contarse con que los hechos se organicen 
por sí mismos en una totalidad sintética que revele por sí misma su significa-
do; O sea, que si se da el nombre de antropología a una disciplina que se 
proponga definir la esencia del hombre y la condición humana, la psicología 
– incluso la psicología del hombre – no es, y nunca podrá ser, una antropo-
logía. No se propone definir y limitar a priori el objeto de su investigación. La 
noción de hombre aceptada por la psicología es totalmente empírica: existen 
en el mundo unos cuantos individuos que ofrecen a la experiencia caracteres 
análogos. Además, algunas otras ciencias, como la sociología y la fisiología, 
nos enseñan que existen ciertos lazos objetivos entre estos individuos. Ello 
basta para que el psicólogo acepte – con prudencia y como hipótesis de tra-
bajo – el limitar provisionalmente sus investigaciones a este grupo de indivi-
duos. En efecto, los medios de información de que disponemos acerca de 
ellos son más fácilmente accesibles, ya que viven en sociedad, poseen un 
lenguaje y dejan testimonio de sí mismos. Pero el psicólogo no se compro-
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mete: ignora si la noción de hombre es arbitraria o no. Puede ser demasiado 
amplia: no hay nada que demuestre que el hombre primitivo australiano pue-
da incluirse en la misma clase psicológica que el obrero norteamericano del 
año 1939. Puede ser demasiado estrecha: no hay nada que demuestre que 
haya un abismo entre los monos superiores y un hombre. Sea como fuere, el 
psicólogo se niega absolutamente a considerar a los hombres que le rodean 
como sus semejantes. Esta noción de similitud, a partir de la cual podría tal 
vez edificarse una antropología, le parece irrisoria y peligrosa. Sí admitirá – 
con las salvedades más arriba mencionadas – que él es un hombre, es decir, 
que forma parte de la categoría provisionalmente aislada. Pero estimará que 
este carácter de hombre ha de serle conferido a posteriori y que él no puede, 
como miembro de esta categoría, constituir un objeto de estudio privilegiado, 
a no ser para mayor comodidad de los experimentos. Se enterará pues por 
los demás de que es un hombre, y su naturaleza de hombre no le será reve-
lada de modo especial con el pretexto de que él mismo es el objeto de su 
estudio. La introspección sólo proporciona en este caso, al igual que en !a 
experimentación «objetiva», unos hechos. Si ha de aparecer en el futuro un 
concepto riguroso de hombre – lo cual también resulta problemático – este 
concepto sólo podrá constituir el colofón de una ciencia ya hecha; o sea, su 
aparición queda aplazada indefinidamente, Y aún así, sólo seria una hipóte-
sis unificadora inventada para coordinar y jerarquizar la infinita serie de 
hechos puestos ya de manifiesto. Es decir, que si alguna vez llega a cobrar 
un significado positivo la idea de hombre, ésta s61o podrá ser una conjetura 
tendente a restablecer unas conexiones entre unos datos dispares, y su ve-
rosimilitud  sólo será una consecuencia de su éxito. Pierce definía la hipóte-
sis como la suma de los resultados experimentales que permite prever. Así 
pues, la idea de hambre no podrá ser sino la suma de los hechos averigua-
dos que aquélla permita unir entre sí. Sin embargo, si algunos psicólogos 
utilizaran determinado concepto del hombre antes de que tal síntesis fuera 
posible, sólo podrían hacerlo a título rigurosamente personal y como guía o, 
mejor, como idea en el sentido kantiano de la palabra; y su primer deber se-
ría no perder nunca de vista que se trata tan sólo de un concepto regulador.  

El resultado de tantas precauciones es que la psicología, en la medida 
en que pretende ser una ciencia, sólo puede proporcionar una serie de 
hechos heteróclitos, la mayoría de los cuales no guardan relación alguna en-
tre sí. ¿Hay algo más distinto, por ejemplo, que el estudio de la ilusión estro-
boscópica y el del complejo de inferioridad? Este desorden no es casual sino 
que procede de los mismos principios de la ciencia psicológica. Esperar el 
hecho es, por definición, esperar lo aislado; es preferir, por positivismo, lo 
accidental a lo esencial, lo contingente a lo necesario, el desorden al orden; 
es rechazar, por principio, lo esencial hacia el porvenir: «será para más ade-
lante, cuando hayamos reunido bastantes hechos». Los psicólogos no se 
dan cuenta, en efecto, de que resulta tan imposible alcanzar la esencia acu-
mulando accidentes como llegar a la unidad añadiendo indefinidamente nú-
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meros a la derecha de 0,99. Si su única meta consiste en acumular conoci-
mientos fragmentarios, nada hay que objetar; sólo que no vemos el interés 
de esta labor de coleccionista. Pero si, en su modestia, les anima a los psicó-
logos la esperanza loable en sí, de que más adelante, basándose en sus 
monografías, llevarán a cabo una síntesis antropológica, se hallan en total 
contradicción consigo mismos. Pueden objetarnos que ése es precisamente 
el método y la aspiración de las ciencias de la naturaleza. Contestaremos 
que las ciencias de la naturaleza no se proponen conocer el mundo sino las 
condiciones de posibilidad de ciertos fenómenos generales. Hace tiempo que 
esta noción de mundo se ha esfumado bajo la crítica de los metodólogos 
precisamente porque no cabe aplicar los métodos de las ciencias positivas y 
esperar a la vez que éstos nos permitan un día descubrir el sentido de esa 
totalidad sintética llamada mundo. Ahora bien, el hombre es un ser del mis-
mo tipo que el mundo; puede incluso, como cree. Heidegger, que las nocio-
nes de mundo y de «realidad-humana» (Dasein) sean inseparables. Este es 
precisamente el motivo por el que la psicología ha de resignarse a no alcan-
zar la realidad humana, si es que ésta existe.  

¿Qué resultado darán los principios y los métodos del psicólogo aplica-
dos a un ejemplo particular, como el estudio de las emociones, por ejemplo? 
En primer lugar, nuestro conocimiento de la emoción se sumará desde fuera 
a los demás conocimientos acerca del ser psíquico, La emoción se presenta-
rá como una novedad irreductible con respecto a los fenómenos de atención, 
memoria, percepción, etcétera. Por mucho que, en efecto, examinemos es-
tos fenómenos y la noción empírica que nos formamos de ellos según los 
psicólogos, por más que les demos vuelta una y otra vez a nuestro antojo, no 
descubriremos en ellos el menor lazo esencial con la emoción. El psicólogo 
admite, sin embargo, que el hombre tiene emociones porque la experiencia 
se lo enseña. Así pues, la emoción es, ante todo, y por principio, un acciden-
te. Los tratados de psicología suelen dedicarle un capitulo que sigue a otros 
capítulos, como el calcio en los tratados de química sigue al hidrógeno o al 
azufre. Al psicólogo le parecería inútil y absurdo estudiar las condiciones de 
posibilidad de una emoción, o sea, preguntarse si la misma estructura de la 
realidad humana hace posibles las emociones y cómo las hace posibles: ¿de 
qué sirve preguntarse acerca de la posibilidad de la emoción, si precisamen-
te es? El psicólogo recurrirá también a la experiencia para establecer los limi-
tes de los fenómenos emotivos y su definición. A decir verdad, llegado este 
punto, podría darse cuenta de que ya tiene una idea de la emoción puesto 
que, tras un examen de los hechos, trazará una línea divisoria entre los 
hechos de emoción y los que no lo son: ¿Cómo podría, en efecto, la expe-
riencia proporcionarle un principio de división si no lo tuviera ya desde antes? 
Pero el psicólogo prefiere atenerse a la creencia de que los hechos se han 
agrupado por sí mismos ante su mirada. De lo que se trata ahora es simple-
mente de estudiar estas emociones que acaban de ser aisladas. Para ello, 
se decidirá crear situaciones emocionantes o dirigirse a esos sujetos particu-
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larmente emotivos que nos ofrece la patología. Nos dedicaremos entonces a 
determinar los factores de este complejo estado, aislaremos las reacciones 
corporales – que podremos, por cierto, establecer con la máxima precisión –, 
las conductas y el estado de conciencia propiamente dichos. A partir de ahí, 
podremos formular nuestras leyes y proponer nuestras explicaciones; es de-
cir, trataremos de enlazar estas tres clases de factores en un orden irreversi-
ble. Si soy partidario de la teoría intelectualista, por ejemplo, estableceré una 
sucesión constante irreversible entre el estado íntimo considerado como an-
tecedente y los trastornos fisiológicos considerados como consecuentes. Si, 
por el contrario, pienso, como los partidarios de la teoría periférica, que «una 
madre está triste porque llora», sólo me limitaré, en el fondo, a invertir el or-
den de los factores. Sea como fuere, lo que sí es seguro es que buscaré la 
explicación o las leyes de la emoción, no en unas estructuras generales y 
esenciales de la realidad humana, sino, por el contrario, en los procesos de 
la misma emoción, de tal modo que ésta, incluso debidamente descrita y ex-
plicada, siempre seguirá siendo un hecho entre otros, un hecho cerrado so-
bre sí mismo que no permitirá nunca ni comprender algo que esté fuera de 
él, ni aprehender, a su través, la realidad esencial del hombre.  

Fue por reacción contra las insuficiencias de la psicología y del psicolo-
gismo por lo que apareció, hará unos treinta años, una disciplina nueva, la 
fenomenología. A su fundador, Husserl, le llamó primero la atención la ver-
dad siguiente: hay inconmensurabilidad entre las esencias y los hechos, y 
quien empiece su indagación por los hechos no logrará nunca hallar las 
esencias. Buscando los hechos psíquicos que constituyen la base de la acti-
tud aritmética del hombre que está contando y calculando, nunca lograré re-
constituir las esencias aritméticas de unidad, número y operaciones. Sin re-
nunciar, sin embargo, a la idea de experiencia (el principio de la fenomenolo-
gía es ir «a las cosas mismas» y la base de su método es la intuición eidéti-
ca), es preciso al menos flexibilizarla y dejar un puesto a la experiencia de 
las esencias y los valores; es preciso reconocer incluso que sólo las esen-
cias permiten clasificar y examinar los hechos. Si no recurriéramos implíci-
tamente a la esencia de emoción, nos, resultaría imposible distinguir en el 
cúmulo de los hechos psíquicos el, grupo particular de los hechos de la emo-
tividad. Dado que se ha recurrido implícitamente a la esencia de la emoción, 
la fenomenología prescribirá recurrir a ella explícitamente y establecer de 
una vez para siempre, mediante unos conceptos, el contenido de esa esen-
cia, Se concibe que para ello la idea de hombre no pueda ser un concepto 
empírico, producto de las generalizaciones históricas; por el contrario, para 
proporcionar, una base sólida a las generalizaciones del psicólogo necesita-
mos utilizar sin confesarlo la esencia «a priori» de ser humano. Pero, ade-
más, la psicología, ciencia de determinados hechos humanos, no puede ser 
un comienzo porque los hechos psíquicos con que topamos no son nunca 
hechos primeros, sino, en su estructura esencial, reacciones del hombre co-
ntra el mundo; presuponen, pues, al hombre y al mundo, y sólo pueden co-
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brar su verdadero significado dilucidando antes estas dos nociones. Si que-
remos fundar una psicología, habrá que remontarse más allá de lo psíquico, 
más allá de la situación del hombre en el mundo, hasta los orígenes del 
hombre, del mundo y de lo psíquico: la conciencia trascendental y constituti-
va a la que llegamos mediante la «reducción fenomenológica» o «puesta del 
mundo entre paréntesis». Esta conciencia es la que hay que consultar, y lo 
que da valor a sus respuestas es que es precisamente mía. Así pues, Hus-
serl sabe sacar provecho de esta absoluta proximidad de la conciencia con 
respecto a sí misma, proximidad que el psicólogo no ha querido aprovechar. 
Saca partido de ella con discernimiento y con total garantía, puesto que toda 
conciencia existe en la medida exacta en que es conciencia de existir. Pero 
tanto en este caso como en el anterior, Husserl se niega a consultar a la con-
ciencia sobre hechos: en ese caso encontraríamos de nuevo en el plano 
trascendental el desorden de la psicología. Lo que tratará de describir y de 
establecer por medio de conceptos son precisamente las esencias que pre-
siden el desarrollo del campo trascendental. Habrá pues, por ejemplo, una 
fenomenología de la emoción que, tras haber «puesto el mundo entre parén-
tesis», estudiará la emoción como fenómeno trascendental puro; y no diri-
giéndose a unas emociones particulares, sino tratando de alcanzar y diluci-
dar la esencia trascendental de la emoción como tipo organizado de con-
ciencia. De esta absoluta proximidad del indagador y del objeto indagado 
partirá también otro fenomenólogo: Heidegger. Lo que diferenciará cualquier 
indagación sobre el hombre de los demás tipos de investigación rigurosa, es 
precisamente el hecho privilegiado de que la realidad humana es nosotros 
mismos: «El ente cuyo análisis es nuestro problema somos nosotros mismos 
– escribe Heidegger –. El ser de este ente es mío». Ahora bien, no resulta 
indiferente que esta realidad humana sea yo porque, precisamente para la 
realidad humana, existir es siempre asumir su ser; es decir, ser responsable 
de él en vez de recibirlo desde fuera como lo hace una piedra. Y como «la 
realidad humana» es esencialmente su posibilidad, este ente puede en su 
ser «elegirse a sí mismo, ganarse y también perderse». Esta «asunción» de 
uno mismo que caracteriza a la realidad-humana implica una comprensión, 
por oscura que sea, de la realidad humana por sí misma. «En el ser de este 
ente, éste se refiere él mismo a su ser». En efecto, la comprensión no es una 
cualidad que le llegue desde fuera a la realidad humana; es su propia mane-
ra de existir. Así, la realidad humana – que es yo – asume su propio ser 
comprendiéndolo. Esta comprensión es la mía. Soy, pues, un hombre que 
comprende más o menos oscuramente su realidad de hombre, lo que signifi-
ca que me hago hombre comprendiéndome como tal. Puedo, pues, hacerme 
preguntas y, sobre las bases de estas preguntas, llevar a buen fin un análisis 
de la «realidad-humana» que podrá servir de base a una antropología. Tam-
poco aquí, naturalmente, se trata de introspección: en primer lugar, porque la 
introspección sólo halla el hecho, y luego porque mi comprensión de la reali-
dad humana es oscura e inauténtica. Ha de ser explicitada y corregida. Sea 
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como fuere, la hermenéutica de la existencia podrá fundar una antropología, 
la cual servirá de base a toda psicología, Nos hallamos pues en la situación 
inversa a la de los psicólogos, ya que partirnos de esa totalidad sintética que 
es el hombre y establecemos la esencia del hombre antes de dar nuestros 
primeros pasos en la psicología.  

Sea como fuere, la fenomenología es el estudio de los fenómenos, no 
de, los hechos. Y por fenómeno debe entenderse «lo que se muestra por sí 
mismo», aquello cuya realidad es precisamente la apariencia. «Y el mostrar-
se no es un mostrarse cualquiera... el ser de los entes es lo que menos pue-
de ser nunca nada  tras de lo cual  está aún algo que no aparezca». En efec-
to, existir para la realidad-humana es, según Heidegger, asumir su propio ser 
en modo, existencial de comprensión; existir para la conciencia es aparecer-
se a sí mismo, según Husserl. Puesto que la apariencia es aquí lo absoluto, 
es la apariencia lo que hay que describir e interrogar. Desde este punto de 
vista, en cada actitud humana – en la emoción, por ejemplo, puesto que an-
tes la mencionamos –, Heidegger piensa que volveremos a encontrar el todo 
de la realidad-humana, ya que la emoción es la realidad-humana que se 
asume a sí misma y se «dirige-emocionada» hacia el mundo. Husserl, por su 
parte, piensa que una descripción fenomenológica de la emoción pondrá de 
manifiesto las estructuras esenciales de la conciencia, puesto que una emo-
ción es precisamente una conciencia. Y, recíprocamente, se planteará un 
problema que el psicólogo ni siquiera sospecha: ¿pueden concebirse unas 
conciencias que no incluyan la emoción dentro de sus posibilidades, o debe 
verse en ella una estructura indispensable de la conciencia? Así, pues, el 
fenomenólogo interrogará la emoción acerca de la conciencia o del hombre; 
le preguntará no sólo lo que es, sino también lo que tiene que enseñarnos 
sobre un ser, una de cuyas características es precisamente la de ser capaz 
de emocionarse. Y, a la inversa, interrogará la conciencia, la realidad huma-
na, acerca de la emoción: ¿qué debe ser, pues, una conciencia para que la 
emoción sea posible e incluso acaso necesaria?  

Ahora podemos comprender los motivos de la desconfianza del psicólo-
go hacia la fenomenología. La precaución inicial del psicólogo consiste en 
efecto en considerar el estado psíquico de tal forma que le despoje de toda 
significación. Para él, el estado psíquico es siempre un hecho y, como tal, 
siempre accidental. Este carácter accidental es incluso lo que al psicólogo 
más le importa. Si preguntamos a un científico: ¿por qué se atraen los cuer-
pos según la ley de Newton?, éste contestará: no lo sé; porque es así. Y si le 
preguntamos: ¿y qué significa esa atracción?, contestará que no significa 
nada, que es. Asimismo, el psicólogo, consultado acerca de la emoción, res-
ponderá muy ufano: «Es ¿Por qué ? No lo sé. Es una simple constatación. 
Ignoro si posee alguna significación.» Por el contrario, para el fenomenólogo, 
todo hecho humano es por esencia significativo. Si le despojáis de su signifi-
cación, le despojáis también de su naturaleza de hecho humano. La tarea del 
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fenomenólogo consistirá, pues, en estudiar la significación de la emoción. 
¿Qué hemos de entender con ello?  

Significar es indicar otra cosa; e indicarlo de tal manera que al desarro-
llar la significación se halle precisamente lo significado. Para el psicólogo, la 
emoción no significa nada porque la estudia como un hecho, es decir, ais-
lándolo de todo lo demás. Será, pues, desde el origen no-significante. Ahora 
bien, si realmente todo hecho humano es significante, para el psicólogo la 
emoción es, por naturaleza, muerta, no psíquica, inhumana. Si queremos, 
como los fenomenólogos, hacer de la emoción un verdadero fenómeno de 
conciencia, tendremos por el contrario que considerarle primero como signifi-
cante. Es decir, que afirmaremos que et en la estricta medida en que signifi-
ca. No nos perderemos primero en el estudio de los hechos fisiológicos por-
que precisamente, tomados en sí mismos y aisladamente, no significan casi 
nada: son, eso es todo. Pero, por el contrario, al desarrollar la significación 
de las conductas y de la conciencia emocionada, trataremos de explicar lo 
significado. Sabemos desde el principio lo que es este significado: la emo-
ción significa a su manera el todo de la conciencia o, si nos situamos en el 
plano existencial, de la realidad-humana. La emoción no es un accidente 
porque la realidad-humana no es una suma de hechos; expresa con un as-
pecto definido la totalidad sintética humana en su integridad. No quiere de-
cirse con ello que es el efecto de la realidad humana. Es esa realidad-
humana misma realizándose bajo la forma de «emoción». Resulta, pues, im-
posible considerar la emoción como un desorden psico-fisiológico. Tiene su 
esencia, sus estructuras particulares, sus leyes de aparición, su significación. 
No puede proceder desde fuera de la realidad-humana. Es el hombre, por el 
contrario, el que asume su emoción; por consiguiente la emoción es una 
forma organizada de la existencia humana.  

No es nuestro propósito llevar aquí a cabo un estudio fenomenológico 
de la emoción. Este estudio, si hubiera de esbozarse, trataría de la efectivi-
dad como modo existencial de la realidad humana. Pero nuestras ambicio-
nes son más limitadas. Quisiéramos tratar de ver en un caso preciso y con-
creto – el de la emoción – si la psicología pura puede extraer un método y 
unas enseñanzas de la fenomenología. Seguimos coincidiendo en que la 
psicología no pone al hombre en tela de juicio ni al mundo entre paréntesis. 
Toma al hombre en el mundo, tal y como se manifiesta a través de una multi-
tud de situaciones: en el café, en familia, en la guerra. De un modo general, 
lo que le interesa es el hombre en situación. Como tal, la psicología, ya lo 
hemos visto, está subordinada a la fenomenología, ya que un estudio real-
mente positivo del hombre en situación debería dilucidar primero las nocio-
nes de hombre, de mundo, de ser-en-el-mundo, de situación. Pero, en fin, la 
fenomenología acaba de nacer y todas estas nociones distan mucho de estar 
definitivamente dilucidas. ¿Debe aguardar la psicología a que la fenomeno-
logía haya alcanzado la madurez? No lo creemos. Pero si no espera la cons-
titución definitiva de una antropología, no debe perder de vista que esta an-
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tropología es realizable, y que si un día se realiza todas las disciplinas psico-
lógicas habrán de buscar en ella su fuente. Por ahora, más que tratar de re-
coger los hechos, debe interrogar a los fenómenos, o sea, precisamente los 
aconteceres psíquicos en la medida en que son significaciones y no hechos 
puros. Admitirá, por ejemplo, que la emoción no existe como fenómeno cor-
poral, ya que un cuerpo no puede emocionarse, por no poder conferir un 
sentido a sus propias manifestaciones. Buscará inmediatamente un más allá 
a los trastornos vasculares o respiratorios, siendo este más allá el sentido de 
la alegría o de la tristeza. Pero como este sentido no es precisamente una 
cualidad dada desde fuera sobre la alegría o la tristeza, como sólo existe en 
la medida en que se aparece a sí mismo, es decir, en que es «asumido» por 
la realidad-humana, interrogará a la conciencia misma, ya que la alegría sólo 
es alegría por el hecho de que se aparece a sí misma como tal. Y precisa-
mente porque no busca los hechos sino las significaciones, abandonará los 
métodos de introspección inductiva o de observación empírica externa para 
tratar solamente de aprehender o fijar la esencia de los fenómenos. También 
ella se presentará, pues, como una ciencia eidética. Pero, a través del fenó-
meno psíquico, no apuntará hacia lo significado como tal, es decir, precisa-
mente la totalidad humana. No dispone de los medios suficientes para em-
prender este estudio. Lo que sólo le interesará es el fenómeno en tanto que 
éste significa. Puedo asimismo tratar de aprehender la esencia del «proleta-
riado» a través de la palabra «proletariado». En tal caso, haré sociología. Pe-
ro el lingüista estudia la palabra proletariado en tanto que significa proletaria-
do y le preocuparán las vicisitudes de la palabra como portadora de signifi-
cación. Semejante ciencia es perfectamente posible.  

¿Qué le falta para ser real? Haber demostrado su validez. Hemos dicho 
que Ia razón de que la realidad-humana haya sido considerada por el psicó-
logo como una serie de datos heteróclitos, es que el psicólogo se ha situado 
voluntariamente en el terreno en que esta realidad había de aparecérsele 
como tal. Pero ello no implica necesariamente que la realidad-humana sea 
algo más que una serie. Lo que hemos demostrado sólo es que no puede 
aparecer de otra forma ante el psicólogo. Queda por saber si soporta una 
indagación fenomenológica a fondo, es decir, si la emoción, por ejemplo, es 
verdaderamente un fenómeno significante. Para cerciorarnos de ello, sólo 
hay un medio: el que preconiza, por cierto, el fenomenólogo, «acercarse a 
las cosas mismas». Sírvase el lector considerar las siguientes páginas como 
una experiencia de psicología fenomenológica. Trataremos de situarnos en 
el terreno de la significación y de estudiar la emoción como un fenómeno.  
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Bosquejo de una teoría de las emociones 

1. Las teorías clásicas  

Son de sobra conocidas las críticas suscitadas por la teoría periférica de 
las emociones. ¿Cómo explicar las emociones sutiles? ¿Cómo explicar la 
alegría pasiva? ¿Cómo admitir que unas triviales reacciones orgánicas pue-
dan dar cuenta de unos estados psíquicos cualificados? ¿Cómo unas modifi-
caciones cuantitativas y, por ende, casi continuas en las funciones vegetati-
vas pueden corresponderse con una serie cualitativa de estados irreductibles 
entre sí? Por ejemplo, las modificaciones fisiológicas que corresponden a la 
ira sólo difieren por su intensidad de las que corresponden a la alegría (ritmo 
respiratorio un tanto más rápido, ligero aumento del tono muscular, incre-
mento de los intercambios bioquímicos, de la tensión arterial); y, sin embar-
go, la ira no es una alegría más intensa, sino otra cosa, al menos en tanto 
que se presenta ante la conciencia. No serviría de nada mostrar en la alegría 
una excitación que predispone a la ira, ni citar a esos subnormales que pa-
san continuamente (balanceándose en un banco, por ejemplo, y acelerando 
su balanceo) de la alegría a la ira. El subnormal que está encolerizado no 
está «ultra alegre». Incluso si ha pasado de la alegría a la ira (y nada permite 
afirmar que no haya intervenido mientras tanto una multitud de acontecimien-
tos psíquicos) la ira es irreductible a la alegría.  

Creo que el fondo común a todas estas objeciones podría resumirse de 
la manera siguiente: W. James distingue en la emoción dos grupos de fenó-
menos: un grupo de fenómenos fisiológicos y otro de fenómenos psicológi-
cos, al que, como él, llamaremos estado de conciencia; lo esencial de la tesis 
de W. James es que el estado de conciencia llamado «alegría, ira, etc.», no 
es más que la conciencia de las manifestaciones fisiológicas, su proyección 
en la conciencia, por así decirlo. Ahora bien, todos los críticos de James, al 
examinar sucesivamente «el estado» de conciencia «emoción» y las mani-
festaciones fisiológicas concomitantes no reconocen en aquél la proyección, 
el esbatimiento de éstas. Encuentran algo más y – conscientemente o no – 
otra cosa. Algo más. Por mucho que se extremen, imaginariamente, los tras-
tornos corporales, no se comprende por qué la conciencia correspondiente 
habría de ser una conciencia aterrorizada. El terror es un estado sumamente 
penoso, insoportable incluso, y resulta inconcebible que un estado corporal 
aprehendido por sí mismo y en sí mismo aparezca ante la conciencia con 
ese carácter atroz. Otra cosa. En efecto, incluso si, objetivamente percibida, 
la emoción se presenta como un trastorno fisiológico, como un hecho de 
conciencia, no es un trastorno ni un caos totalmente puro. Tiene un sentido, 
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significa algo. Y con ello no sólo queremos decir que se presenta como una 
cualidad pura: se afirma también como una determinada relación de nuestro 
ser psíquico con el mundo. Y esta relación – o mejor dicho, la conciencia que 
nos hacemos de ella – no es un lazo caótico entre el yo y el universo; es una 
estructura organizada y susceptible de descripción.  

No me parece que la sensibilidad córtico-talámica, recientemente inven-
tada por los mismos que dirigen estas críticas a James, permita dar una res-
puesta satisfactoria a la cuestión. Primero, la teoría periférica de James pre-
sentaba una gran ventaja: sólo tenía en cuenta los trastornos fisiológicos di-
recta o indirectamente averiguables. La teoría de la sensibilidad cerebral re-
curre de un trastorno cortical de imposible comprobación. Sherrington realizó 
experimentos sobre los perros, y no cabe duda de que es de alabar su habi-
lidad como operador. Pero estos experimentos en sí mismos no demuestran 
absolutamente nada. Del hecho de que una cabeza de perro prácticamente 
aislada del cuerpo dé aún señales de emoción, no me parece que se pueda 
sacar la conclusión de que cl perro experimente una emoción completa. 
Además, suponiendo incluso que estuviera demostrada la existencia de una 
sensibilidad córtico-talámica, habria de nuevo que preguntarse previamente: 
¿puede un trastorno psiológico, sea cual fuere, dar cuenta del carácter orga-
nizado de la emoción?  

Aunque lo expresó con poca fortuna, Janet lo comprendió muy bien 
cuando dijo que James, en su descripción de la emoción, había fallado en lo 
que respecta a lo psíquico. Al situarse en un terreno exclusivamente objetivo, 
Janet sólo quiere tener en cuenta las manifestaciones exteriores de la emo-
ción. Pero, incluso tomando sólo en consideración los fenómenos orgánicos 
que pueden describirse y descubrirse desde fuera, estima que estos fenó-
menos son inmediatamente susceptibles de ser clasificados en dos categorí-
as: los fenómenos psíquicos o conductas, y los fenómenos fisiológicos. Una 
teoría de la emoción que quisiera restituir a lo psíquico su papel preponde-
rante habría de hacer de la emoción una conducta. Pero, como James, Janet 
es sensible, pese a todo, a la apariencia de desorden que presenta toda 
emoción. Hace, pues, de la emoción una conducta peor adaptada, o, si se 
prefiere, una conducta de desadaptación, una conducta de fracaso. Cuando 
la labor es demasiado difícil y no podemos mantener la conducta superior 
que se adaptaría a ella, la energía psíquica liberada se escapa por otra vía: 
se mantiene una conducta inferior, que necesita una menor tensión psicoló-
gica. Aquí tenemos, por ejemplo, a una muchacha a quien su padre acaba 
de anunciar que tiene dolores en el brazo y que siente cierto temor a quedar-
se paralítico. Cae al suelo presa de una violenta emoción. A los pocos días 
se repite la misma escena con igual violencia, lo que la obliga finalmente a 
pedir ayuda a los médicos. Durante el trata miento, confiesa que la idea de 
cuidar a su padre y de llevar una vida austera de enfermera le había pareci-
do de pronto insoportable. La emoción representa aquí una conducta de fra-
caso; constituye la sustitución de la «conducta-de-enfermera-que-no-puede-
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ser-mantenida». Asimismo, en su obra sobre L´Obsession et la Psychast-
hénie [La Obsesión y la Psicastenia], Janet cita el caso de varios enfermos 
que, habiendo acudido a él para confesarse, no pudieron acabar su confe-
sión y terminaron prorrumpiendo en sollozos y a veces incluso sufriendo un 
ataque de nervios. Aquí también la conducta que ha de mantenerse es de-
masiado difícil. Los lloros y el ataque de nervios representan una conducta 
de fracaso que sustituye a la primera por derivación. ¿Para qué insistir? So-
bran los ejemplos. ¿Quién no recuerda haber permanecido tranquilo en el 
intercambio de bromas con un compañero mientras estaba en igualdad de 
condiciones con el adversario y haberse irritado en el preciso momento en 
que ya no sabía qué contestar? Así, pues, Janet puede jactarse de haber 
reintegrado lo psíquico en la emoción: la conciencia que cobramos de la 
emoción – conciencia que, por lo demás, sólo es aquí un fenómeno secunda-
rio – ya no es el simple término correlativo de unos trastornos fisiológicos: 
es la conciencia de un fracaso y de una conducta de fracaso. Esta teoría re-
sulta atractiva: es, efectivamente, una tesis psicológica y sigue siendo de una 
sencillez totalmente mecanicista. El fenómeno de derivación no es más que 
un cambio de vía para la energía nerviosa liberada.  

Y, sin embargo, ¡cuántas zonas oscuras en estas nociones, aparente-
mente tan claras! Tras un estudio más detenido, nos daremos cuenta de que 
Janet sólo logra aventajar a James a costa de utilizar implícitamente una fi-
nalidad que su teoría rechaza explícitamente. En efecto, ¿qué es una con-
ducta de fracaso? ¿Debe verse sólo en ella el sustituto automático de una 
conducta superior que no podemos llevar a cabo? En tal caso, la energía 
nerviosa se descargaría al azar y siguiendo, la ley del mínimo esfuerzo. Pero 
entonces el conjunto de las reacciones emotivas sería menos una conducta 
de fracaso que una carencia de conducta. Se produciría una reacción orgá-
nica difusa en vez de una reacción adaptada, un desorden. Pero ¿no es pre-
cisamente lo que dice James? ¿No se presenta, según él, precisamente la 
emoción en el momento de una brusca desadaptación, y no consiste esen-
cialmente en el conjunto de desórdenes que aquella ocasiona en el organis-
mo? Cierto es que Janet hace más hincapié que James en el fracaso. Pero 
¿qué ha de entenderse con ello ? Si consideramos objetivamente al individuo 
como un sistema de conductas, y si la derivación se hace automáticamente, 
el fracaso no es nada, no existe; simplemente se produce la sustitución de 
una conducta por un conjunto difuso de manifestaciones orgánicas. Para que 
la emoción tenga la significación psíquica de fracaso, la conciencia ha de in-
tervenir y conferirle esta significación, ha de contemplar la posibilidad de una 
conducta superior y aprehender la emoción precisamente como un fracaso 
con respecto a esta conducta superior. Pero esto equivaldría a atribuir a la 
conciencia un papel constitutivo, cosa a la que Janet se niega absolutamen-
te. Si se quisiera que la teoría de Janet siguiera teniendo sentido, habría ló-
gicamente que adoptar la posición de Henri Wallon. En un artículo publicado 
en Revue des Cours et Conférences, Wallon propone la siguiente interpreta-
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ción: Según él, existe en el niño un circuito nervioso primitivo. El conjunto de 
las reacciones de un recién nacido ante el cosquilleo, el dolor, etc., está 
siempre regido por este circuito (escalofríos, contracciones musculares difu-
sas, aceleramiento del ritmo cardíaco, etc.), constituyendo así una primera 
adaptación orgánica, naturalmente heredada. Más adelante aprendemos 
nuevas conductas y llevamos a cabo nuevos montajes, o sea, nuevos circui-
tos. Pero cuando, colocados ante una situación nueva y difícil, no podemos 
hallar la conducta adaptada conveniente, se produce, afirma Wallon, un re-
troceso hacia el circuito nervioso primitivo. Vemos que esta teoría representa 
la trasposición de las ideas de Janet al terreno de conductismo puro, ya que, 
a fin de cuenta, las reacciones emocionales no se presentan como un puro 
desorden, sino como una adaptación menor: el circuito nervioso del niño, 
primer sistema organizado de reflejos defensivos, resulta inadaptado con 
respecto a las necesidades del adulto, pero es, en sí mismo, una organiza-
ción funcional, análoga al reflejo respiratorio, por ejemplo. Pero también ve-
mos que esta tesis sólo se diferencia de la de James por la hipótesis de una 
unidad orgánica que uniría entre sí todas las manifestaciones emotivas. Ni 
que decir tiene que James hubiera aceptado sin la menor dificultad la exis-
tencia de semejante circuito si ésta hubiera sido demostrada. Habría conce-
dido escasa importancia a esta modificación de su propia teoría por ser de 
orden estrictamente fisiológico. Así, pues, si nos atenemos a los términos 
mismos de su tesis, Janet se halla mucho más cerca de James de lo que él 
mismo admite; ha fracasado en su intento de volver a introducir lo «psíquico» 
en la emoción; no ha explicado tampoco por qué existen varias conductas de 
fracaso, por qué ante una brusca agresión puedo tener una reacción de mie-
do o de ira. Además, los ejemplos que cita son casi todos, trastornos emo-
cionales poco diferenciados (sollozos, ataque de nervios, etc.), mucho más 
próximos al choque emocional propiamente dicho que a la emoción en sí.  

 
Sin embargo, parece existir en Janet una teoría subyacente de la emo-

ción – y de las conducta en general – que recurre de nuevo, sin nombrarla, a 
la finalidad. En sus exposiciones generales sobre la psicastenia o la afectivi-
dad, insiste, como ya hemos dicho, en el carácter automático de la deriva-
ción. Pero en muchas de sus descripciones da a entender que el enfermo 
adopta la conducta inferior para no sostener la conducta superior. Aquí, es el 
mismo enfermo el que proclama su fracaso, antes incluso de emprender la 
lucha, y la conducta emotiva viene a disimular la imposibilidad de mantener 
la conducta adecuada. Volvamos al ejemplo antes citado: Una paciente acu-
de a Janet; quiere confiarle el secreto de sus trastornos, describirle minucio-
samente sus obsesiones. Pero no puede: es una conducta social demasiado 
difícil para ella. Entonces se pone a sollozar. Ahora bien, ¿solloza porque no 
puede decir nada?, ¿son sus sollozos vanas tentativas de actuación, una di-
fusa conmoción que representaría la descomposición de una conducta de-
masiado difícil? ¿o se pone a sollozar precisamente para no decir nada? La 
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diferencia parece a primera vista escasa entre estas dos interpretaciones: en 
ambas hipótesis existe una conducta imposible de mantener; en ambas hipó-
tesis hay sustitución de la conducta por unas manifestaciones difusas. Por 
eso Janet pasa con facilidad de una a otra: de ahí la ambigüedad de su teo-
ría. Pero, en realidad, un abismo separa estas dos interpretaciones. En efec-
to, la primera es puramente mecanicista y – ya lo hemos visto – bastante pa-
recida en el fondo a las ideas de James. Por el contrario, la segunda aporta 
realmente algo nuevo: es la única que merece verdaderamente el título de 
teoría psicológica de las emociones, la única que considera la emoción como 
una conducta. Y, en efecto, si volvemos a introducir aquí la finalidad, pode-
mos concebir que la conducta emocional no es en absoluto un desorden: es 
un sistema organizado de medios que tienden hacia una meta. Y se recurre 
a este sistema para disimular, sustituir, rechazar una conducta que no se 
puede o no se quiere mantener. Al mismo tiempo, la explicación de la diver-
sidad de las emociones queda así facilitada: cada una representa un medio 
diferente de eludir una dificultad, una escapatoria particular, una trampa es-
pecial. Pero Janet nos ha proporcionado lo único que podía darnos. Su posi-
ción es demasiado insegura, y lucha entre un fin alismo espontáneo y un 
mecanicismo de principio. No será a él a quien pidamos que exponga esa 
teoría pura de la emoción-conducta. La encontramos, por e] contrario, esbo-
zada en las obras de los discípulos de Kohler, en particular en las de Lewin y 
Dembo. Sobre este tema, P. Guillaume escribe lo siguiente en su Psycholo-
gie de la Forme: 

Tomemos el ejemplo más sencillo: se le propone al sujeto que alcance 
un objeto colocado en una silla, pero sin pisar fuera de un círculo trazado en 
el suelo; las distancias están calculadas para que esa tarea le resulte muy 
difícil o imposible de una manera directa; sin embargo, el problema puede 
resolverse por medios indirectos... Aquí la fuerza orientada hacia el objeto 
cobra un significado claro y concreto. Por otra parte, existe en estos proble-
mas un obstáculo para la ejecución directa del acto, obstáculo que puede ser 
material o moral, como, por ejemplo, una regla que se compromete uno a 
observar. Así, en nuestro ejemp1o, el círculo que no ha de franquearse for-
ma en la percepción del sujeto una barrera de la que emana una fuerza diri-
gida en sentido contrario a la primera. El conflicto entre ambas fuerzas en-
gendra, en el campo fenomenal, una tensión... El hallazgo de la solución, el 
éxito del acto pondrían fin a esa tensión... Existe toda una psicología del acto 
de sustitución o de reemplazo, del Erzatz, a la que la escuela de Lewin apor-
ta una interesante contribución. Su forma es muy variable: los semi-
resultados alcanzados pueden contribuir a fijarla. El sujeto facilita a veces el 
acto librándose de algunas de las condiciones impuestas de cantidad, de 
cualidad, de velocidad o de duración, e incluso modificando la naturaleza de 
su labor; en otros casos, se trata de actos irreales, simbólicos; se hace un 
gesto evidentemente vano en dirección al acto; se describe ese acto en vez 
de realizarlo, se imaginan procedimientos quiméricos ficticios (si yo tuviera... 
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haría falta...) fuera de las condiciones reales o impuestas que permitirían rea-
lizarlo. Si los actos de sustitución resultan imposibles o si no aportan sufi-
ciente resolución, la tensión persistente se manifiesta mediante la tendencia 
a renunciar a la prueba, a evadirse del campo o a replegarse sobre sí mismo 
en una actitud pasiva. Hemos dicho, en efecto, que el sujeto se halla someti-
do a la atracción positiva de la meta y a la acción de repulsión, negativa, de 
la barrera; además, el hecho de haber aceptado someterse a la prueba ha 
conferido a todos los demás objetos del campo un valor negativo, en el sen-
tido de que todas las diversiones ajenas a la tarea son ipso facto imposibles. 
El sujeto se halla, pues, en cierto modo, encerrado en un recinto clausurado 
por todas partes: sólo existe una salida positiva, pero está ocluida por la ba-
rrera específica. Esta situación corresponde al siguiente diagrama:  

 

 
La evasión no es sino una solución brutal, ya que es preciso romper la 

barrera general y aceptar una disminución del yo. El repliegue sobre uno 
mismo, el enquistamiento que alza entre el campo hostil y yo una barrera 
protectora, es una solución tan mala como la otra.  

En estas condiciones, la prosecución de la prueba puede desembocar 
en unos trastornos emocionales, formas éstas aún más primitivas de libera-
ción de tensiones. T. Dembo hace un estudio muy interesante de los arreba-
tos de ira, a veces muy violentos, que se apoderan de algunas personas. La 
situación sufre una simplificación estructural. Hay en la ira, y sin duda en to-
das las emociones, un debilitamiento de las barreras que separan las capas 
profundas y superficiales del yo y que, normalmente, aseguran el control de 
los actos por la personalidad profunda, así como el dominio de sí mismo; un 
debilitamiento de las barreras entre lo real y lo irreal. En cambio, el que la 
acción se halle bloqueada hace que las tensiones entre el exterior y el inter-
ior sigan aumentando: el carácter negativo se extiende uniformemente a to-
dos los objetos del campo que pierden su valor propio... Al desaparecer la 
dirección privilegiada de la meta, se destruye la estructura diferenciada im-
puesta al campo por el problema... Los hechos particulares y especialmente 
las reacciones fisiológicas variadas a las que se ha descrito atribuyéndoles 
un significado especial sólo resultan inteligibles partiendo de esa concepción 
de conjunto de la topología de la emoción...  

Hemos llegado, al término de esta larga cita, a una concepción funcional 
de la ira. La ira no es, desde luego, un instinto, ni una costumbre, ni un cálcu-
lo razonado. Es una solución brusca de un conflicto, una manera de cortar el 
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nudo gordiano. No cabe duda de que volvemos a encontrarnos con la distin-
ción hecha por Janet entre las conductas superiores y las conductas inferio-
res o derivadas. Sólo que esta distinción cobra aquí todo su sentido: somos 
nosotros mismos los que nos ponemos en situación de total inferioridad, por-
que en ese bajísimo nivel nuestras exigencias son menores y nos satisface-
mos más fácilmente. Al no poder hallar, en estado de alta tensión, la solución 
delicada y precisa de un problema, actuamos sobre nosotros mismos, nos 
rebajamos y nos transformamos en un ser al que le bastarán unas solucio-
nes burdas y menos adaptadas (romper, por ejemplo, la cuartilla en la que 
figura el enunciado del problema). Así, pues, la ira se manifiesta aquí como 
una evasión: el sujeto iracundo se parece a un hombre que, al no poder des-
hacer el nudo de las cuerdas que le atan, se retuerce en todas las direccio-
nes. Y la conducta «ira» peor adaptada al problema que la conducta superior 
– e imposible – que lo resolvería está, sin embargo, precisa y perfectamente 
adaptada a la necesidad de romper la tensión, de librarse de esa enorme 
carga que pesa sobre nuestros hombros. Ahora comprenderemos los ejem-
plos anteriormente citados: la psicasténica que va a verle a Janet quiere con-
fesarse con él. La tarea, sin embargo, es demasiado, difícil. Se halla en un 
mundo  estrecho y amenazador que espera de ella un acto determinado y 
que a la vez lo rechaza. El mismo Janet da a entender, con su actitud, que 
está escuchando y esperando. Pero, al mismo tiempo, por su prestigio, por 
su personalidad, etc., rechaza esa confesión. La paciente tiene que librarse 
de esa intolerable tensión y sólo puede conseguirlo exagerando su debilidad, 
su desconcierto, desviando su atención del acto que ha de realizar y trasla-
dándolo a sí misma («¡qué desgraciada soy!»), convirtiendo, por su misma 
actitud, a Janet de juez en consolador, exteriorizando e interpretando la im-
posibilidad misma de  hablar en que se halla, convirtiendo la necesidad pre-
cisa de dar tal o cual información en una presión gravosa e indiferenciada 
que el mundo ejerce sobre ella. Entonces es cuando se manifiestan los so-
llozos y el ataque de nervios. Asimismo, se comprende fácilmente el arrebato 
de ira que se apodera de mí cuando ya no sé qué contestar a un bromista. 
En este caso, la ira no desempeña exactamente el mismo papel que en el 
ejemplo de Dembo. Se trata de trasladar la discusión a otro plano: no he po-
dido ser ingenioso, me vuelvo temible e impotente. Quiero asustar. Al mismo 
tiempo, utilizo medios derivados (ersätze) para vencer a mi adversario: insul-
tos, amenazas que «valen por» el rasgo de ingenio que no he sabido encon-
trar; por la brusca transformación que me impongo a mí mismo, me vuelvo 
menos exigente en lo que se refiere a la elección de los medios.  

Sin embargo, llegados a este punto, no podemos darnos por satisfe-
chos. La teoría de la conducta-emoción es perfecta, pero, en su misma pure-
za y perfección, podemos ver su insuficiencia. En todos los ejemplos que 
hemos citado, el papel funcional de la emoción es innegable. Pero también, 
como tal, es incomprensible. Quiero decir que para Dembo y los psicólogos 
de la forma el paso del estado de búsqueda al estado de ira se explica por la 
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ruptura de una forma y la reconstitución de otra. Comprendo a lo sumo la 
ruptura de la forma «problema sin solución», pero ¿cómo admitir la aparición 
de la otra forma? No olvidemos que se presenta claramente como sustituta 
de la primera. Sólo existe con respecto a la primera. Hay, pues, un solo pro-
ceso: la transformación de forma. Ahora bien, no puedo comprender esa 
transformación sin dar por sentada la conciencia. Sólo ella puede por su acti-
vidad sintética romper y reconstruir incesantemente unas formas; sólo ella 
puede dar cuenta de la finalidad de la emoción. Hemos visto, además, que 
toda la descripción de la ira hecha por Guillaume, según Dembo nos la 
muestra, como tendente a transformar el aspecto del mundo. Se trata de 
«debilitar las barreras entre lo real y lo irreal», de «destruir la estructura dife-
renciada impuesta al campo por el problema». Muy bien. Pero en cuanto se 
trata de afirmar una relación entre el mundo y el yo, no podemos satisfacer-
nos ya con una psicología de la forma. Es de absoluta evidencia que hay que 
recurrir a la conciencia. Y, además, en resumidas cuentas, ¿no recurre a ella 
Guillaume cuando dice que el hombre iracundo «debilita las barreras que se-
paran las capas profundas y superficiales del yo»? Así, pues, la teoría fisio-
lógica de James nos ha llevado, por su misma insuficiencia, a la teoría de las 
conductas de Janet; y esta última a la teoría de la emoción-forma funcional, 
la cual, nos remite finalmente a la conciencia. Por allí debíamos haber empe-
zado y ahora conviene formular el verdadero problema.  

2. La teoría psicoanalítica  

Sólo puede comprenderse la emoción buscando en ella una significa-
ción. Esta significación es por naturaleza de índole funcional, lo cual nos lle-
va a hablar de una finalidad de la emoción. Esa finalidad la aprehendemos 
de un modo concretísimo mediante el examen objetivo de la conducta emo-
cional. No se trata en absoluto de una teoría más o menos oscura de la 
emoción-instinto que se funde en unos principios a priori o unos postulados. 
El simple examen de los hechos nos lleva a una intuición empírica de la sig-
nificación finalista de la emoción. Si, por otra parte, tratamos de fijar en una 
intuición plena la esencia de la emoción como hecho de la interpsicológía, 
aprehendemos esa finalidad como inherente a su estructura. Y todos los psi-
cólogos que han reflexionado sobre la teoría periférica de James se han da-
do más o menos cuenta de esa significación finalista. Janet, por ejemplo, la 
adorna con el calificativo de «psíquica». Esa significación finalista es, por 
ejemplo, la que psicólogos y fisiólogos como Cannon y Sherrington tratan de 
introducir de nuevo en la descripción de los hechos emotivos con su hipóte-
sis de una sensibilidad cerebral; la volvemos a encontrar en Wallon o, más 
recientemente, en los psicólogos de la Forma. Esa finalidad supone una or-
ganización sintética de las conductas, que no es sino el inconsciente de los 
psicoanalistas o la conciencia. Pues bien, resultaría a lo sumo bastante fácil 
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elaborar una teoría psicoanalítica de la emoción-finalidad. No sería muy difí-
cil demostrar que la ira o el miedo son medios utilizados por unas tendencias 
inconscientes para satisfacerse simbólicamente, para romper un estado de 
tensión insoportable. Se daría así cuenta del carácter esencial de la emo-
ción: se la padece; sorprende, se desarrolla según sus propias leyes y sin 
que nuestra espontaneidad consciente pueda modificar muy notablemente 
su curso. Esta disociación del carácter organizado de la emoción – cuyo te-
ma organizador sería rechazado en el inconsciente – y de su carácter ineluc-
table – que sólo sería tal para la conciencia del sujeto – prestaría más o me-
nos la misma ayuda en el plano de la psicología empírica que, en el plano 
metafísico, la diferenciación kantiana entre el carácter empírico y el carácter 
noumenal.  

No cabe duda de que la psicología psicoanalítica ha sido la primera en 
poner de relieve la significación de los hechos psíquicos; o sea, que ha sido 
la primera en insistir sobre el hecho de que todo estado de conciencia vale 
por algo que no es él. Por ejemplo, el robo torpe realizado por un obseso 
sexual no es simplemente un «robo-torpe». Nos remite a algo que no es él 
mismo desde el instante en que lo consideremos, con los psicoanalistas, un 
fenómeno de autocastigo. Este robo-torpe nos remite al complejo primitivo 
del que el paciente intenta justificarse castigándose a sí mismo. Vemos, 
pues, que es posible una teoría psicoanalítica de la emoción. ¿No existe ya? 
Una mujer tiene fobia de los laureles. Apenas ve un macizo de laureles, se 
desmaya. El psicoanalista descubre en su infancia un penoso incidente 
sexual relacionado con un macizo de laureles. ¿Qué será, pues, aquí la 
emoción? : un fenómeno de repulsa, de censura. No una repulsa al laurel, 
sino la repulsa a revivir el recuerdo ligado al laurel. La emoción es aquí una 
huida ante la revelación a punto de manifestarse, como el sueño es a veces 
una huida ante una decisión por tomar, y como la enfermedad de algunas 
chicas jóvenes es – para Steckel – una huida ante el matrimonio. La emoción 
no siempre será, naturalmente, evasión. Se vislumbra ya en los psicoanalis-
tas una interpretación de la ira como satisfacción simbólica de tendencias 
sexuales. Y no cabe duda de que ninguna de estas interpretaciones puede 
rechazarse. Tampoco cabe duda que la ira puede significar sadismo. Y es 
innegable, y trataremos de demostrar que el desmayo producido por el mie-
do pasivo puede significar una huida, la búsqueda de un refugio. Lo que aquí 
ponemos en tela de juicio es el principio mismo de las explicaciones psicoa-
nalíticas. Tal principio es el que quisiéramos examinar aquí.  

La interpretación psicoanalítica concibe el fenómeno consciente como la 
realización simbólica de un deseo reprimido por la censura. Notemos que 
para la conciencia este deseo no se halla implicado en su realización simbó-
lica. En la medida en que existe por y en nuestra conciencia, sólo es lo que 
pretende ser: emoción, deseo de sueño, robo, fobia al laurel, etc. Si no fuera 
así y si tuviéramos cierta conciencia incluso implícita de nuestro verdadero 
deseo, demostraríamos tener mala fe, y no es eso lo que pretende el psicoa-
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nalista. De ello resulta que la significación de nuestro comportamiento cons-
ciente es totalmente exterior a ese comportamiento mismo, o, si se prefiere, 
que lo significado está completamente cortado del significante. Ese compor-
tamiento del sujeto es en sí mismo lo que es (si por «en sí mismo» entende-
mos lo que es para sí), pero resulta posible descifrarlo mediante técnicas 
apropiadas, como se descifra un lenguaje descrito. En una palabra, el hecho 
consciente es con respecto a lo significado como una cosa – efecto de cierto 
acontecimiento – es con respecto a este acontecimiento: por ejemplo, como 
los vestigios de una hoguera encendida en el monte con respecto a los seres 
humanos que han encendido esta hoguera. Las presencias humanas no se 
hallan contenidas en las cenizas que quedan. Están ligadas a ellas por una 
relación de causalidad: la relación es externa, los vestigios de la fogata son 
pasivos con respecto a esa relación causal, como todo efecto lo es con res-
pecto a su causa. Una conciencia que no hubiera adquirido los conocimien-
tos técnicos necesarios no podría aprehender esos vestigios como signos. Al 
mismo tiempo, esos vestigios son lo que son; es decir, existen en sí, fuera de 
toda interpretación significante: son trozos de leña semicalcinados, eso es 
todo.  

¿Podemos admitir que un hecho de conciencia puede ser como una co-
sa con respecto a su significación, es decir, que puede recibir ésta desde 
fuera como una cualidad exterior (así como es una cualidad exterior para la 
leña el haber sido quemada por unos hombres que querían calentarse)? Pa-
rece en principio que el primer resultado de semejante interpretación es con-
vertir la conciencia en una cosa con respecto a lo significado, admitir que la 
conciencia se constituye en significación sin ser consciente de la significa-
ción que constituye. Existe aquí una contradicción flagrante, a menos que 
consideremos la conciencia como un ente del mismo tipo que una piedra o 
una lona. Pero en tal caso debería renunciarse totalmente al cogito cartesia-
no y considerar la conciencia como un fenómeno secundario y pasivo. En la 
medida en que la conciencia se hace, no es sino lo que se aparece a sí mis-
ma. Si posee, pues, una significación, debe de contenerla en sí como estruc-
tura de conciencia. Lo cual no quiere decir que esta significación haya de ser 
perfectamente explícita. Hay muchos grados posibles de condensación y de 
claridad. Esto sólo significa que no hemos de interrogar la conciencia desde 
fuera, como se interrogan los vestigios de la fogata o del campamento, sino 
desde dentro; hemos de buscar la significación en ella. Si el cogito debe ser 
posible, la conciencia es ella misma, el hecho, la significación y lo significa-
do.  

A decir verdad, lo que dificulta una refutación exhaustiva del psicoanáli-
sis es que el psicoanalista no afirma que la significación sea conferida total-
mente desde fuera a la conciencia. Para él hay siempre una analogía interna 
entre el hecho consciente y el deseo que éste expresa, ya que el hecho 
consciente simboliza junto con el complejo expresado. Y para el psicoanalis-
ta ese carácter de símbolo no es por supuesto exterior al hecho de concien-
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cia mismo: forma parte constitutiva de él. Sobre este punto, estamos total-
mente de acuerdo con el psicoanalista: para quien cree en el valor absoluto 
del cogito cartesiano no cabe duda de que la simbolización  es constitutiva 
de la conciencia simbólica. Pero, entendámonos: si la simbolización es cons-
titutiva de la conciencia, puede aprehender un lazo inmanente de compren-
sión entre la simbolización y el símbolo. Habrá, sin embargo, que llegar al 
acuerdo de que la conciencia se constituye en simbolización. En este caso, 
nada hay tras ella, y la relación entre el símbolo, lo simbolizado y la simboli-
zación es un lazo intraestructural de la conciencia. Pero si añadimos que la 
conciencia es simbolizadora bajo la presión causal de un hecho trascenden-
tal que es el deseo reprimido, volvemos a caer en la teoría anteriormente se-
ñalada que hace la de la relación entre lo significado y lo significante una re-
lación causal. La contradicción profunda de todo psicoanálisis reside en pre-
sentar a la vez un lazo de causalidad y un lazo de comprensión entre los fe-
nómenos que estudia. Estos dos tipos de relación son incompatibles. Por esa 
razón, el teórico del psicoanálisis establece unos lazos trascendentales de 
causalidad rígida entre los hechos estudiados (una almohadilla para alfileres 
significa siempre en sueños los pechos de una mujer; entrar en un vagón de 
ferrocarril significa realizar el acto sexual), mientras que el que ejerce prácti-
camente el psicoanálisis se cerciora del éxito estudiando sobre todo los 
hechos de conciencia en términos de comprensión, es decir, buscando con 
flexibilidad la relación intra-consciente entre simbolización y símbolo.  

Por nuestra parte, no rechazamos los resultados del psicoanálisis cuan-
do han sido conseguidos mediante la comprensión. Nos limitamos a negar 
todo valor e inteligibilidad a su teoría subyacente de la causalidad psíquica. 
Por otra parte, afirmamos que, en la medida en que el psicoanalista utiliza de 
comprensión para interpretar la conciencia, más valdría reconocer franca-
mente que todo lo que ocurre en la conciencia sólo puede recibir explicación 
de la propia conciencia. Hemos vuelto, pues, a nuestro punto de partida: una 
teoría de la emoción que afirme el carácter significante de los hechos emoti-
vos ha de buscar esa significación en la propia conciencia. Dicho de otro 
modo, es la conciencia la que se hace a sí misma conciencia, emocionada 
con vistas a las necesidades de una significación interna.  

A decir verdad, los partidarios del psicoanálisis plantearán inmediata-
mente una dificultad de principio: si la conciencia organiza la emoción como 
un determinado tipo de respuesta adaptada a una situación exterior, ¿cómo 
es posible que no tenga conciencia de esa adaptación? Hemos de reconocer 
que su teoría da perfecta cuenta de ese desfase entre la significación y la 
conciencia, lo cual no debe extrañarnos ya que a eso precisamente está des-
tinada. Más aún, dirán, en la mayoría de los casos, luchamos en tanto que 
espontaneidad consciente contra el desarrollo de las manifestaciones emo-
cionales: tratamos de dominar nuestro miedo, calmar nuestra ira, refrenar 
nuestros sollozos. Así, no sólo no somos conscientes de esa finalidad de la 
emoción sino que también rechazamos la emoción eon todas nuestras fuer-
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zas y nos invade a pesar nuestro. Una descripción fenomenológica de la 
emoción tiene la obligación de hacer desaparecer esas contradicciones.  

3. Bosquejo de una teoría fenomenológica  

Quizá nos ayude en nuestras indagaciones una observación preliminar 
que puede servir de crítica general a todas las teorías de la emoción que 
hemos citado (salvo, tal vez, la de Dembo): para la mayoría de los psicólo-
gos, ocurre como si la conciencia de la emoción fuera ante todo una con-
ciencia reflexiva; es decir, como si la forma primera de la emoción como 
hecho de conciencia consistiera en aparecérsenos como una modificación de 
nuestro ser psíquico o, para emplear el lenguaje corriente, en ser aprehendi-
da primero como un estado de conciencia. Y no cabe, duda de que siempre 
es posible cobrar conciencia de la emoción como estructura afectiva de la 
conciencia y decir: estoy furioso, tengo miedo, etc. Pero el miedo no es origi-
nalmente conciencia de tener miedo, como tampoco la percepción de este 
libro es conciencia de percibir el libro. La conciencia emocional es ante todo 
irreflexiva, y en este plano, sólo puede ser conciencia de sí misma en el mo-
do no-posicional. La conciencia emocional es ante todo conciencia del mun-
do. Ni siquiera es preciso rememorar toda la teoría de la conciencia para 
comprender claramente ese principio. Bastan para ello unas observaciones 
sencillas, y resulta extraño que a los psicólogos de la emoción nunca se les 
haya ocurrido hacerlas. Es evidente, en efecto, que el hombre que tiene mie-
do tiene miedo de algo. Aún tratándose de una de esas angustias imprecisas 
que suelen experimentarse en la oscuridad, en un pasadizo siniestro y de-
sierto, etc., también se trata de un miedo de ciertos aspectos de la noche, del 
mundo. Y todos los psicólogos han observado, sin duda, que lo que condena 
la emoción es una percepción, una representación-señal, etc. Pero se tiene 
la impresión de que luego, para ellos, la emoción se aleja del objeto para ab-
sorberse en sí misma. No son precisas muchas reflexiones para darse cuen-
ta, al contrario, de que la emoción vuelve a cada instante al objeto y se nutre 
de él. Se describe, por ejemplo, la huida con miedo como si la huida no fuera 
ante todo una huida ante cierto objeto, como si el objeto del que se huye no 
permaneciera constantemente presente en la misma huida, como su tema, 
su razón de ser, como aquello ante lo cual se huye. Y ¿cómo hablar de la ira, 
en que se dan golpes, se profieren insultos, amenazas, sin mencionar a la 
persona que representa la unidad objetiva de esos insultos, de esas amena-
zas y de esos golpes? En una palabra, el sujeto emocionado y el objeto 
emocionante se hallan unidos en una síntesis indisoluble. La emoción es una 
determinada manera de aprehender el mundo. Dembo ha sido el único en 
vislumbrarlo, pero sin explicarlo. El sujeto que busca la solución de un pro-
blema práctico se halla fuera, en el mundo; aprehende el mundo a cada ins-
tante, a través de todos sus actos. Si fracasa en sus intentos, se irrita; y su 
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misma irritación es también una manera en que se le aparece el mundo. Y 
no es necesario que entre la acción que fracasa y la ira el sujeto vuelva so-
bre sí mismo, intercale una conciencia reflexiva. Puede producirse un paso 
continuo de la conciencia irreflexiva «mundo-actuado». (acción) a la concien-
cia irreflexiva «mundo-odioso» (ira). La segunda es una trasformación de la 
primera. Para comprender mejor el sentido de lo que sigue, es preciso que el 
lector piense en la esencia de conducta-irreflexiva. Se tiende demasiado a 
creer que la acción es un paso continuado de lo irreflexivo a lo reflexivo, del 
mundo a nosotros mismos. Aprehenderíamos el problema (irreflexión-
conciencia del mundo) y luego nos aprehenderíamos a nosotros mismos co-
mo teniendo que resolver el problema (reflexión); a partir de esa reflexión 
concebiríamos una acción como teniendo que ser realizada por nosotros (re-
flexión) y volveríamos a bajar al mundo para realizar la acción (irreflexiva), 
considerando ya sólo el objeto actuado. Luego, todas las nuevas dificultades, 
todos los fracasos parciales que exigen un fortalecimiento de la adaptación 
nos devolvería hacia el plano reflexivo. De ahí un vaivén constante que for-
maría parte constitutiva de la acción.  

Ahora bien, es innegable que podemos reflexionar sobre nuestra acción. 
Pero una operación sobre el universo se realiza en la mayoría de los casos 
sin que el sujeto abandone el plano irreflexivo. En  este momento por ejem-
plo, escribo, pero no tengo conciencia de escribir. ¿Dirán que el hábito me ha 
retirado la conciencia de los movimientos de mi mano al trazar las letras? 
Sería absurdo. Tal vez tenga el hábito de escribir, pero no la de escribir estas 
palabras en este orden. De un modo general conviene desconfiar de las ex-
plicaciones por medio del hábito. En realidad, el acto de escribir no es en ab-
soluto inconsciente; es una estructura actual de mi conciencia. Pero no es 
consciente de sí mismo. Escribir es tomar una conciencia activa de las pala-
bras en tanto que nacen bajo mi pluma. No de las palabras en tanto que es-
critas por mí: aprehendo intuitivamente las palabras en tanto que tienen la 
cualidad estructural de brotar ex nihilo y sin embargo de no ser creadoras de 
sí mismas, de ser pasivamente creadas. En el mismo momento en que trazo 
una, no presto atención aisladamente a cada uno de los palos formados por 
mi mano: me hallo en un estado especial de espera, de espera creadora; es-
pero a que la palabra – que conozco de antemano – se valga de la mano que 
escribe y de los palos que traza para realizarse. Y no cabe duda de que en 
este caso no tengo la misma conciencia de las palabras que cuando leo lo 
que escribe una persona al mirar por encima de su hombro. Pero eso no 
quiere decir que sea consciente de mí como cuando escribo. Las diferencias 
esenciales son las siguientes: En primer lugar mi aprehensión intuitiva de 
que lo que escribe mi vecino es del tipo «evidencia-probable». Aprehendo las 
palabras trazadas por su mano mucho antes de que estén completamente 
trazadas. Pero en el mismo momento en que, al leer «indep...» aprehendo 
intuitivamente «independiente», la palabra «independiente» aparece como 
una realidad probable (como la mesa o la silla). Por el contrario, mi aprehen-
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sión intuitiva de las palabras que escribo me las entrega como seguras. Se 
trata de una seguridad un tanto particular: no es seguro que la palabra «se-
guridad» que estoy escribiendo vaya a aparecer (pueden interrumpirme, 
puedo cambiar de idea, etcétera) pero lo que sí es seguro es que si aparece, 
aparecerá así. La acción constituye, por consiguiente, una capa de objetos 
seguros en un mundo probable. Digamos, por ejemplo, que son probables en 
tanto que futuros seres reales, pero seguros como potencialidades del mun-
do. En segundo lugar, las palabras escritas por mi vecino no exigen nada; las 
contemplo en su orden de aparición sucesivo, como miraría una mesa o una 
percha. Por el contrario, las palabras que yo escribo son exigencias. El modo 
mismo en que las aprehendo a través de mi actividad creadora las constituye 
como tales: aparecen como potencialidades que han de ser realizadas. No 
han de ser realizadas por mí. Aquí no aparece el yo. Sólo siento la atracción 
ejercida por ellas. Siento objetivamente su exigencia. Las veo cómo se reali-
zan y cómo piden el realizarse más aún al mismo tiempo. Y por mucho que 
piense que las palabras trazadas por mi vecino exigen de él su realización, 
yo no siento esa exigencia. Por el contrario, la exigencia de las palabras tra-
zadas por mí es directamente presente, pesada y sentida. Tiran de mi mano 
y la conducen. Pero no como diablillos vivos y activos que efectivamente la 
empujaran y tiraran de ella: su exigencia es pasiva. En cuanto a mi mano, 
tengo conciencia de ella en el sentido de que la vivo directamente como ins-
trumento mediante el cual se realizan las palabras. Es un objeto del mundo, 
pero a la vez presente y vivido. Y ahora vacilo: ¿escribiré «así pues» o «por 
consiguiente»? Ello no implica en absoluto un examen retrospectivo de uno 
mismo. Sencillamente las potencialidades «así pues» y «por consiguiente» 
aparecen – como potencialidades – y entran en colisión. Más adelante trata-
remos de describir detalladamente el mundo actuado. Lo único que aquí im-
porta es mostrar que, como conciencia espontánea irreflexiva, la acción 
constituye una determinada capa existencial en el mundo y que no es preci-
so ser consciente de uno mismo como actuando para actuar. Muy al contra-
rio. En una palabra, una conducta irreflexiva no es una conducta inconscien-
te, es consciente de sí misma no téticamente, y su modo de ser téticamente 
consciente de sí misma consiste en trascenderse a sí misma y de aprehen-
der sobre el mundo una especia de cualidad de cosas . Así es como pode-
mos comprender todas esas exigencias y esas tensiones del mundo que nos 
rodea, y trazar un mapa «odológico» de nuestro Umwelt, mapa que varía en 
función de nuestros actos y necesidades. Sólo que, en la acción normal y 
adaptada, los objetos «por realizar» aparecen como teniendo que ser  reali-
zados mediante ciertas vías. Los medios mismos aparecen como potenciali-
dades que reivindican la existencia. Esa aprehensión del medio como única 
vía posible para alcanzar el fin (o si existen n medios, como los únicos n me-
dios posibles, etc.) puede denominarse la intuición pragmatista del determi-
nismo del mundo. Desde este punto de vista, el mundo que nos rodea – lo 
que los alemanes llaman Umwelt –, el mundo de nuestros deseos, de nues-
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tras necesidades y de nuestros actos aparece como surcado de estrechos y 
rigurosos caminos que conducen a tal o cual fin determinado, es decir, a la 
aparición de un objeto creado. Naturalmente, aquí y allá, en todas partes, 
surgen trampas y asechanzas. Este mundo podría compararse con las ban-
dejas móviles de las máquinas tragaderas sobre las que ruedan unas cani-
cas: hay caminos trazados por hileras de alfileres y con frecuencia, en los 
cruces, se abren agujeros. La canica ha de recorrer un determinado trayecto 
tomando unos determinados caminos y sin caer en los agujeros. Este mundo 
es difícil. Esta noción de dificultad no es una noción reflexiva que implique 
una relación con el yo. Allí está, sobre el mundo; es una cualidad del mundo 
que se da en la percepción (exactamente como los caminos hacia las poten-
cialidades y como las potencialidades mismas y las exigencias de los obje-
tos: libros que hay que leer, zapatos a los que hay que poner medias suelas, 
etc.), es el correlativo noemático de nuestra actividad emprendida o sola-
mente concebida.  

Podemos concebir ahora en qué consiste una emoción. Es una trans-
formación del mundo. Cuando los caminos trazados se hacen demasiado 
difíciles o cuando no vislumbramos caminos, ya no podemos permanecer en 
un mundo tan  urgente y difícil. Todas las vías están cortadas y, sin embargo, 
hay que actuar. Tratamos entonces de cambiar el mundo, o sea, de vivirlo 
como si la relación entre las cosas y sus potencialidades no estuvieran regi-
das por unos procesos deterministas sino mágicamente. No se trata de un 
juego, entendámoslo bien; nos vemos obligados a ello y nos lanzamos hacia 
esa nueva actitud con toda la fuerza de que disponemos. Lo que hay que 
comprender también es que ese intento no es consciente como tal, pues se-
ría entonces objeto de una reflexión. Es ante todo aprehensión de relaciones 
y exigencias nuevas. Pero, al ser imposible la aprehensión de un objeto o al 
engendrar una tensión insoportable, la conciencia lo aprehende o trata de 
aprehenderlo de otro modo; o sea, se trasforma precisamente para trasfor-
mar el objeto. En sí, ese cambio en la dirección de la conciencia no es nada 
extraño. Encontramos mil ejemplos de trasformaciones semejantes en la ac-
tividad y en la percepción. Buscar, por ejemplo, un rostro oculto en una viñe-
ta-adivinanza («¿dónde está el fusil?») equivale a conducirnos perceptiva-
mente ante la viñeta de un modo nuevo; equivale a comportarnos ante las 
ramas de los árboles, los postes telegráficos y la imagen como ante un fusil, 
equivale a mover los ojos como lo haríamos ante un fusil. Pero no aprehen-
demos estos movimientos como tales. A través de ellos, una intención que 
los trasciende y de la que constituyen la hylé, se dirige hacia los árboles y los 
postes que son aprehendidos como «posibles fusiles» hasta que de repente 
cristaliza la percepción y aparece el fusil. Así pues, a través de un cambio de 
intención, lo mismo que en un cambio de conducta, aprehendemos un objeto 
nuevo o un objeto antiguo de un modo nuevo. No es preciso situarse previa-
mente en el plano reflexivo. El texto al pie de la viñeta sirve directamente de 
motivación. Buscamos el fusil sin abandonar el plano irreflexivo. Es decir, 
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aparece un fusil potencial, vagamente localizado en la imagen. Del mismo 
modo, hay que concebir el cambio de intención y de conducta que caracteri-
za a la emoción. La imposibilidad de hallar una solución al problema, apre-
hendido objetivamente como una cualidad del mundo, sirve de motivación a 
la nueva conciencia irreflexiva que aprehende ahora el mundo de otro modo 
y bajo un nuevo aspecto, que impone una nueva conducta – a través de la 
cual es aprehendido este aspecto – y que sirve de hylé a la nueva intención. 
Pero la conducta emotiva no se sitúa en el mismo plano que las demás con-
ductas: no es efectiva. No se propone como objetivo actuar realmente sobre 
el objeto como tal a través de unos medios especiales. Trata de conferir por 
sí misma al objeto, y sin modificarlo en su estructura real, otra cualidad: una 
menor existencia, o una menor presencia (o una mayor existencia, etc.). En 
una palabra, en la emoción el cuerpo, dirigido por la conciencia, transforma 
sus relaciones con el mundo para que el mundo cambie sus cualidades. Si la 
emoción es un juego, es un juego en el que creemos. Un sencillo ejemplo 
puede explicar esta estructura emotiva. Alargo la mano para coger un racimo 
de uvas. No consigo asirlo, está fuera de mi alcance. Me encojo de hombros, 
retiro las manos, murmuro «están demasiado verdes» y me alejo. Todos es-
tos gestos, estas palabras, esta conducta no son aprehendidos por sí mis-
mos. Se trata de una pequeña comedia que interpreto bajo el racimo con el 
fin de conferir a las uvas, a través de ella, la característica «demasiado ver-
des» que puede servir de sustitutivo a la conducta que no puedo llevar a ca-
bo. Primero se presentaban como «teniendo que ser cogidas». Pero esa 
cualidad urgente se hace pronto insoportable porque la potencialidad no 
puede realizarse, Esa insoportable tensión se convierte a su vez en un moti-
vo para aprehender en las uvas una nueva cualidad, «demasiado verdes», 
que resolverá el conflicto y suprimirá la tensión. Sólo que esa cualidad no 
puedo conferírsela químicamente a las uvas; no puedo actuar por los medios 
corrientes sobre el racimo. Entonces aprehendo esa acritud de las uvas de-
masiado verdes a través de una conducta de repugnancia. Confiero mági-
camente a las uvas la cualidad deseada por mí. En este ejemplo la comedia 
sólo es sincera a medias. Pero bastará con que la situación sea más urgente 
para que la conducta mágica se cumpla con seriedad: ahí está la emoción.  

Tomemos como ejemplo el miedo pasivo. Veo llegar hacia mí una fiera. 
Mis piernas flaquean, mi corazón late más débilmente, me pongo pálido, me 
caigo y me desmayo. A primera vista nada menos adaptado que esa conduc-
ta que me entrega indefenso al peligro. Y sin embargo, se trata de una con-
ducta de evasión. El desmayo es aquí un refugio. Pero no vayamos a creer 
que es un refugio para mí, que trato de salvarme a mí mismo, de dejar de ver 
a la fiera. No he salido del plano irreflexivo: pero al no poder evitar el peligro 
por los medios normales y los encadenamientos deterministas, lo he negado. 
He pretendido aniquilarlo. La urgencia del peligro ha servido de motivo para 
una intención aniquiladora que ha impuesto una conducta mágica. Y, de 
hecho, lo he aniquilado en la medida de mis posibilidades. Estos son los lími-
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tes de mi acción mágica sobre el mundo: puedo suprimirlo en tanto que obje-
ta de conciencia pero esto sólo lo consigo suprimiendo la conciencia misma. 
No vayamos a creer que la conducta psicológica del miedo pasivo es puro 
desorden: representa la brusca realización de las condiciones corporales que 
suele llevar consigo el paso del estado de vela al de sueño.  

La huida en el miedo activo es considerada erróneamente como una 
conducta racional. En ello se nota el propósito, un tanto corto por cierto, de 
alguien que quiere interponer la mayor distancia posible entre sí y el peligro. 
Pero esto equivaldría a malinterpretar esta conducta, que no sería entonces 
más que prudencia. No huimos para ponernos a cubierto; huimos porque no 
podemos aniquilarnos en el desmayo. La huida es un desmayo fingido, una 
conducta mágica que consiste en negar el objeto peligroso con todo nuestro 
cuerpo, trastocando la estructura vectorial del espacio en que vivimos y 
creando de repente una dirección potencial por el otro lado. Es una forma de 
olvidar, de negar el objeto. Así actúan los boxeadores novatos cuando, al 
abalanzarse sobre el adversario, cierran los ojos: quieren suprimir la existen-
cia de sus puños, se niegan a percibirlos y con ello suprimen simbólicamente 
su eficacia. Descubrimos, de esta forma, el verdadero sentido del miedo: es 
una conciencia que pretende negar, a través de una conducta mágica, un 
objeto del mundo exterior y que llegará hasta aniquilarse a sí misma con tal 
de aniquilar el objeto consigo.  

La tristeza pasiva se caracteriza, como sabemos, por una conducta de 
postración; relajación muscular, palidez, enfriamiento de las extremidades. 
Quien la padece se vuelve hacia un rincón y se queda sentado, inmóvil, ofre-
ciendo al mundo la menor superficie posible. Frente a la luz del día, prefiere 
la penumbra; frente a los ruidos, el silencio; frente a las multitudes de los lu-
gares públicos y de las calles, la soledad de un aposento. «Para permanecer 
a solas, dicen, con su dolor.» Esto no es cierto. Es de buen tono, en efecto, 
aparentar una profunda meditación sobre la propia pena. Sin embargo, raros 
son los casos en que uno está apegado a su propio dolor. Tal comportamien-
to se debe a algo muy distinto: al desaparecer una de las condiciones habi-
tuales de nuestra acción, el mundo exige de nosotros que actuemos en él y 
sobre él sin esa condición. La mayoría de las potencialidades que se ha1lan 
en el mundo (trabajos que realizar, gentes que ver, actos de la vida cotidiana 
que llevar a cabo) siguen siendo las mismas. Pero los medios para realizar-
las, las vías que surcan nuestro «espacio hodológico», han cambiado. Por 
ejemplo, si me he arruinado, no dispongo dc los mismos medios (coche par-
ticular, etc...) para llevarlos a cabo. He de reemplazarlos por nuevos inter-
mediarios (tomar el autobús, etc.), y esto es precisamente lo que no quiero. 
La tristeza tiende a suprimir la obligación de buscar estas nuevas vías, de 
trasformar la estructura del mundo reemplazando la actual constitución del 
mundo por una estructura totalmente indiferenciada. Se trata, en resumidas 
cuentas, de hacer del mundo una realidad afectivamente neutra, un sistema 
con un total equilibrio afectivo; de descargar los objetos con fuerte carga 
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afectiva, de llevar los todos al cero afectivo, y, con ello, de aprehenderlos 
como perfectamente equivalentes e intercambiables. En otras palabras, al no 
poder o querer realizar los actos que proyectábamos, procuramos que el uni-
verso ya no exija nada de nosotros. Para ello, no podemos sino actuar sobre 
nosotros mismos, «limitar nuestra actividad». El correlativo noemático de esa 
actitud es lo que llamaremos lo Mortecino: el universo es mortecino, es decir, 
de estructura indiferenciada. Sin embargo, al mismo tiempo nos «ovillamos». 
El correlativo noemático de esa actitud es el Refugio. El universo entero es 
mortecino; pero precisamente al querer protegernos de su espantosa e iIimi-
tada monotonía, convertimos cualquier lugar en «rincón». Es la única dife-
renciación en la monotonía total del mundo: un lienzo de pared, un poco de 
oscuridad que nos disimula su mortecina inmensidad.  

La tristeza activa puede adoptar innumerables formas. Sin embargo, la 
que cita Janet (la psicasténica que sufre un ataque de nervios porque no 
quiere confesar) puede considerarse como una repulsa. Se trata ante todo 
de una conducta negativa que tiende a negar la urgencia de ciertos proble-
mas sustituyéndolos por otros. La enferma quiere conmover a Janet. Eso 
significa que desea sustituir la actitud de espera impasible adoptada por él 
por una actitud de cariñosa atención. Le quiere y utiliza su cuerpo para con-
seguirlo. Al mismo tiempo, al ponerse en un estado tal que la confesión es 
imposible, arroja el acto por hacer fuera de su alcance. Mientras se halle 
presa de su crisis de hipo y lágrimas carece de toda posibilidad de hablar. 
Aquí pues, no ha desaparecido la potencialidad; la confesión está aún «por 
hacer». Sin embargo, ha retrocedido hasta quedar fuera del alcance del en-
fermo, ya no puede querer hacerla ahora, sino sólo desear hacerla un día. 
Así, el enfermo se ha librado del penoso sentimiento de que el acto se halla-
ba bajo su poder, de que es libre de realizarlo o no. La crisis emocional es 
aquí un abandono de responsabilidad. Se produce una exageración mágica 
de las dificultades del mundo. Este conserva su estructura diferenciada, pero 
aparece como injusto y hostil porque exige demasiado de nosotros, es decir, 
más de lo que es humanamente posible darle. La emoción de tristeza activa 
en ese caso es, pues, una comedia mágica de impotencia; el enfermo se pa-
rece a los criados que, después de introducir ladrones en casa de sus amos, 
hacen que les aten para que se note claramente que no podían impedir el 
robo. La única diferencia es que el enfermo se ata a sí mismo con mil lazos 
tenues. Tal vez digan que ese penoso sentimiento de libertad del que pre-
tende deshacerse es forzosamente de carácter reflexivo. No lo creo en abso-
luto. Basta observarse para darse cuenta de ello: el objeto se presenta como 
algo que debe ser creado libremente; la confesión, como algo que debe y 
puede hacerse a la vez. Existen, naturalmente, otras funciones y formas de 
la tristeza activa. No insistiremos sobre la ira, de la que hemos hablado dete-
nidamente y que quizá sea la emoción cuyo papel funcional resulta más evi-
dente. Pero ¿qué decir de la alegría? ¿Encaja en nuestra descripción? A 
primera vista no lo parece, ya que el sujeto alegre no tiene por qué guardar-
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se de un cambio menoscabador, de un peligro. Pero, en primer lugar, cabe 
distinguir entre la alegría-sentimiento, que representa un equilibrio, un estado 
adaptado y la alegría-emoción. Ahora bien, examinándola detenidamente, 
esta última se caracteriza por cierta impaciencia. Con ello queremos decir 
que el sujeto alegre se comporta casi exactamente como un hombre en es-
tado de impaciencia. No consigue estarse quieto, hace mil proyectos, inicia 
conductas que abandona inmediatamente, etc. Y es que, en efecto, su ale-
gría ha sido provocada por la aparición del objeto de sus deseos. Le anun-
cian que ha ganado una cantidad importante, o que está a punto de volver a 
ver a un ser querido al que no ha visto desde hace tiempo. Aunque ese obje-
to sea «inminente», aún no ha llegado, aún no es suyo. Le separa del objeto 
cierto período de tiempo. Y aunque haya llegado, aunque el amigo tan an-
helado aparezca en el andén de la estación, es un objeto que sólo se entre-
ga poco a poco; pronto se mitigará la alegría que sentimos al volver a verle: 
nunca conseguiremos mantenerlo aIlí, ante nosotros, como una propiedad 
absoluta, ni aprehenderlo de una sola vez como totalidad (nunca nos perca-
taremos tampoco de una sola vez de nuestra nueva riqueza, como totalidad 
instantánea: se dará a nosotros a través de mil detalles y, por así decirlo, por 
«abschattungen»). La alegría es una conducta mágica que tiende a llevar a 
cabo como por conjuro la posesión del objeto deseado como totalidad instan-
tánea. Esta conducta, si bien va unida a la certidumbre de que, tarde o tem-
prano, la posesión se llevará a cabo; intenta de todos modos anticiparse a 
esta posesión. Las diversas actividades de la alegría, así como el hipertono 
muscular y la ligera vasodilatación, se hallan animadas y trascendidas por 
una intención que, a través de ellas, apunta hacia el mundo. Este se nos 
muestra fácil, y el objeto de nuestros deseos parece cercano y de fácil pose-
sión. Cada gesto constituye una mayor aprobación. Bailar, cantar, bajo el im-
pulso de la alegría, representan unas conductas simbólicamente aproxima-
das, unos conjuros. Por su mediación, el objeto – a cuya posesión real sólo 
puede llegarse mediante unas conductas prudentes, y, sin embargo, difíciles 
– es poseído de una vez por todas y simbólicamente. Así es, por ejemplo, 
como un hombre a quien una mujer acaba de decirle que le ama puede po-
nerse a bailar y a cantar. Con ello se aparta de la conducta prudente y difícil 
que habría de desempeñar, para merecer ese amor e intensificarlo, para lle-
gar a su posesión lentamente y a través de mil pequeños detalles (sonrisas, 
pequeñas atenciones, etc.). Se aparta incluso de la mujer que representa, 
como viva realidad, precisamente el polo de todas estas conductas delica-
das. Se concede un momento de tregua: más adelante las llevará a cabo. 
Por ahora, posee el objeto por arte de magia, y el baile es la representación 
de su posesión.  

No podemos, sin embargo, limitarnos a estas pocas observaciones. Si 
bien nos permiten valorar el papel funcional de la emoción, seguimos sa-
biendo muy poco acerca de su naturaleza.  

Hemos de señalar en primer lugar que los ejemplos que acabamos de 
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citar distan mucho de tratar de modo exhaustivo la variedad de las emocio-
nes. Puede haber otros muchos temores y tristezas. Sólo afirmamos que to-
dos vienen a constituir un mundo mágico, utilizando nuestro cuerpo como 
instrumento de conjuro. En cada caso, el problema es diferente, y diferentes 
son las conductas. Para aprehender su significado y su finalidad, sería preci-
so conocer y analizar cada situación particular. De un modo general, no exis-
ten cuatro tipos principales de emociones, sino muchos más. Resultaría útil y 
fecundo clasificarlos..Por ejemplo, si el miedo del tímido se convierte de re-
pente en ira (cambio de conducta motivado por un cambio de situación), esta 
ira no es una ira de tipo trivial: es miedo superado; lo cual no significa que 
esta ira sea en cierto sentido reductible al miedo, sino simplemente que re-
tiene el miedo anterior y lo incorpora a su propia estructura. Solamente 
cuando nos hayamos convencido de la estructura funcional de la emoción 
llegaremos a comprender la infinita variedad de las conciencias emocionales. 
Por otra parte, conviene insistir en un hecho capital: las conductas puras y 
simples no son la emoción, como tampoco lo es la conciencia pura y simple 
de estas conductas. En efecto, si así fuera, el carácter finalista de la emoción 
aparecería mucho más claramente; por otra parte, la conciencia podría fácil-
mente liberarse de ella. Existen, además, falsas emociones que sólo son 
conductas. Si se me hace un regalo que me gusta sólo a medias, es posible 
que exteriorice una alegría intensa, que dé palmadas, que salte, que baile. 
Se trataría, sin embargo, de una comedia. Me tomaré un poco en serio mi 
propio juego, de forma que resultaría inexacto decir que no estoy alegre. Sin 
embargo, mi alegría no es auténtica; la abandonaré, la apartaré de mí en 
cuanto se haya marchado el visitante. Es exactamente lo que acordaremos 
llamar una falsa alegría, sin dejar de recordar que la falsedad no es una ca-
racterística lógica de ciertas proposiciones sino una cualidad existencial. 
Asimismo, puedo tener falsos miedos, falsas tristezas. Estos falsos estados 
se distinguen a pesar de todo, de los del actor. El actor interpreta la alegría, 
la tristeza, pero no está ni alegre ni triste, pues estas conductas se dirigen a 
un mundo ficticio. Interpreta la conducta pero no la lleva a cabo. En los dife-
rentes casos de falsas emociones que acabo de citar, las conductas no se 
hallan sostenidas por nada; existen por sí solas y son voluntarias. Pero la 
situación es auténtica y la concebimos como exigiendo estas conductas. Por 
eso, a través de estas conductas, intencionamos mágicamente ciertas cuali-
dades sobre unos objetos auténticos. Sin embargo, estas cualidades son fal-
sas.  

No es que sean imaginarias, ni tampoco que tengan forzosamente que 
desaparecer totalmente en el futuro. Su falsedad proviene  de una debilidad 
esencial que pretende hacerse pasar por violencia. El atractivo del objeto 
que acaban de regalarme existe mucho más como exigencia que como reali-
dad; posee una especie de realidad parasitaria y tributaria que percibo per-
fectamente y que sé que hago aparecer en el objeto por una especie de fas-
cinación; si interrumpo mis conjuros, desaparecerá inmediatamente.  
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La verdadera emoción es completamente distinta: va unida a la creen-
cia. Las cualidades intencionadas sobre los objetos son aprehendidas como 
verdaderas. ¿Qué debe entenderse exactamente con ello? Más o menos lo 
siguiente: la emoción es padecida. No puede uno librarse de ella a su antojo; 
va agotándose por sí misma pero no podemos detenerla. Además, las con-
ductas reducidas a sí mismas no hacen más que esbozar esquemáticamente 
sobre el objeto la cualidad emocional que le conferimos. Una huida que fuera 
simplemente carrera no bastaría para constituir el objeto como horrible; o, 
mejor dicho, le conferiría la cualidad formal de horrible, pero no la materia de 
esa cualidad. Para aprehender verdaderamente lo horrible, no basta sola-
mente con remedarlo: hemos de estar hechizados, rebasados, por nuestra 
propia emoción; es preciso que el marco formal de la conducta se halle re-
pleto de algo opaco y pesado que le sirva de materia. Comprendemos aquí 
el papel de los fenómenos puramente fisiológicos representan lo serio de la 
emoción, son fenómenos de creencia. Cierto es que no deben separarse de 
la conducta: primero, porque presentan con ella cierta analogía. Los hipoto-
nos provocados por el miedo o la tristeza, las vasocontricciones, los trastor-
nos respiratorios simbolizan bastante bien, en una conducta que tiende a ne-
gar el mundo o a descargarlo de su potencial, la frontera-entre los trastornos 
puros y las conductas. Finalmente, constituyen con la conducta una forma 
sintética total y no pueden ser estudiados por sí mismos: el error de la teoría 
periférica consiste precisamente en considerarlos aisladamente. Y, sin em-
bargo, no son reductibles a unas conductas: podemos dejar de huir, no de 
temblar. Puedo, mediante un esfuerzo violento, levantarme de mi silla, des-
viar mi pensamiento del desastre que me abruma y ponerme a trabajar: mis 
manos seguirán heladas. Cabe pensar, pues, que la emoción no es simple-
mente interpretada, no es un comportamiento puro; es el comportamiento de 
un cuerpo que se halla en un determinado estado: el estada solo no provoca-
ría el comportamiento, y el comportamiento sin el estado es una comedia; 
pero la emoción aparece en un cuerpo trastornado que desempeña una de-
terminada conducta. El trastorno puede sobrevivir a la conducta, pero la con-
ducta constituye la forma y la significación del trastorno. Por otra parte, sin 
ese trastorno, la conducta sería pura significación, esquema afectivo. Nos 
encontramos efectivamente ante una forma sintética: para creer en las con-
ductas mágicas hay que encontrarse trastornado.  

Para comprender claramente el proceso emocional a partir de la con-
ciencia, es preciso recordar el doble carácter del cuerpo, que es por una par-
te objeto en el mundo y por otra lo vivido inmediato, de la conciencia. A partir 
de ahí podemos aprehender lo esencial: la emoción es un fenómeno de 
creencia. La conciencia no se limita a proyectar significaciones afectivas so-
bre el mundo que le rodea: vive en el nuevo mundo que acaba de crear. Lo 
vive directamente, se interesa por él, padece las cualidades esbozadas por 
las conductas. Esto significa que, cuando todas las vías están cortadas, la 
conciencia se arroja al mundo mágico de la emoción, se arroja a él entera, 
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degradándose; es una nueva conciencia frente al mundo nuevo y lo constitu-
ye con lo más íntimo que posee, con esa presencia en sí misma, sin distan-
cia, de su punto de vista sobre el mundo. La conciencia que se conmueve se 
asemeja bastante a la conciencia que se adormila. Esta, como aquélla, se 
arroja a un mundo nuevo y transforma su cuerpo, como totalidad sintética, 
para poder vivir y aprehender ese mundo nuevo por su mediación. Para de-
cirlo con otras palabras, la conciencia cambia de cuerpo o, si se prefiere, el 
cuerpo – como punto de vista sobre el universo inmediatamente inherente a 
la conciencia – se pone al nivel de las conductas. Esta es la razón de que las 
manifestaciones fisiológicas sean en el fondo trastornos sumamente triviales: 
se asemejan a los de la fiebre, a las de la angina de pecho, a las de la so-
breexcitación artificial, etc. Representan simplemente el trastorno total y vul-
gar del cuerpo como tal (sólo la conducta decidirá si el trastorno irá en el 
sentido de una «disminución de vida» o de un «incremento»). En sí mismo 
no es nada; representa simplemente un oscurecimiento del punto de vista de 
la conciencia sobre las cosas en tanto que la conciencia realiza y vive espon-
táneamente ese oscurecimiento. Conviene naturalmente considerar este os-
curecimiento como un fenómeno sintético y desprovisto de partes. Pero, co-
mo por otro lado, el cuerpo es una cosa entre las demás cosas, un análisis 
científico podrá distinguir en el cuerpo-biológico, en el cuerpo-cosa, unos 
trastornos localizados de tal o cual órgano.  

Así, pues, el origen de la emoción es una degradación espontánea y vi-
vida de la conciencia frente al mundo. Lo que ésta no puede soportar de un 
determinado modo, trata de aprehenderlo de otro, adormeciéndose, acer-
cándose a las conciencias del sueño, del ensueño y de la histeria. Y el tras-
torno del cuerpo no es sino la creencia vivida de la conciencia en tanto que 
vista desde el exterior. Cabe señalar, sin embargo:  

1. Que la conciencia no tiene téticamente conciencia de sí misma como 
degradándose para librarse de la presión del mundo: sólo tiene una concien-
cia posicional de la degradaci6n del mundo que se traslada al nivel mágico. 
Sin embargo, es conciencia no-tética de sí misma. En esta medida, y sólo en 
esta medida, puede decirse de una emoción que no es sincera. No es de ex-
trañar, pues, que la finalidad de la emoción no quede establecida por un acto 
de conciencia en el seno de la emoción misma. Esta finalidad no es, sin em-
bargo, inconsciente: se agota en la constitución del objeto;  

2. Que la conciencia cae en su propia trampa. Precisamente porque vive 
el nuevo aspecto del mundo creyendo en él, se ve atrapada en su propia 
creencia, exactamente como en el sueño o la histeria. La conciencia de la 
emoción está cautiva; pero no debe entenderse con ello que un ente cual-
quiera exterior a ella la haya encadenado. Está cautiva de sí misma, en el 
sentido de que no domina esta creencia, de que se esfuerza por vivir; y pre-
cisamente porque la vive, porque se dedica por completo a vivirla. No hay 
que imaginarse la espontaneidad de la conciencia en el sentido de que 
siempre sería libre de negar algo en el momento mismo de enunciarlo. Se-
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mejante espontaneidad resultaría contradictoria. La conciencia se trasciende 
a sí misma, por esencia. Le resulta, pues, imposible recogerse en sí misma 
para dudar de que se halla fuera en el objeto. Sólo se conoce sobre el mun-
do. Y la duda no puede ser, por naturaleza, sino la constitución de una cuali-
dad existencial del objeto: lo dudoso, o una actividad reflexiva de reducción, 
es decir, lo propio de una nueva conciencia dirigida sobre la conciencia posi-
cional. Así, pues, como la conciencia vive el mundo mágico al que se ha 
arrojado, tiende a perpetuar ese mundo en que se siente cautiva: la emoción 
tiende a perpetuarse. En este sentido puede decir que es padecida: la con-
ciencia se conmueve sobre su emoción, la intensifica. Cuanto más se huye, 
más miedo se tiene. El mundo mágico se esboza, cobra forma y luego se 
aferra a la conciencia y la abraza: no puede desear librarse de él; puede in-
tentar huir del objeto mágico pero hacerlo sería concederle una realidad má-
gica aún más fuerte. Y ese carácter de cautiverio la conciencia no lo realiza 
en sí misma sino que lo aprehende sobre los objetos: los objetos son cauti-
vadores, esclavizadores, se han apoderado de la conciencia. La liberación 
ha de venir de una reflexión purificadora o de una desaparición total de la 
situación conmovedora.  

Sin embargo, la emoción no resultaría, tal cual, tan absorbente si no 
aprehendiera sobre el objeto sino la exacta contrapartida de lo que es no-
éticamente (por ejemplo, a esta precisa hora, bajo esta luz, en estas circuns-
tancias, este hombre es terrorífico). Lo que forma parte intrínseca de la emo-
ción es que aprehende en el objeto algo que la desborda infinitamente. Exis-
te, en efecto, un mundo de la emoción. Todas las emociones tienen en co-
mún el hacer aparecer un mismo mundo cruel, terrible, sombrío, alegre, etcé-
tera, pero en el que la relación entre las cosas y la conciencia es siempre y 
exclusivamente mágica. Hay que hablar de un mundo de la emoción como 
se habla de un mundo del sueño o de los mundos de la locura. Un mundo, o 
sea, unas síntesis individuales que mantienen entre sí unas relaciones y po-
seen unas cualidades. Ahora bien, no se confiere a un objeto una cualidad 
sino mediante un paso hacia el infinito. Ese gris, por ejemplo, representa la 
unidad de una infinidad de abschattungen reales y posibles, algunas de las 
cuales serán gris-verdosas, grises bajo cierta luz, negras, etc. Asimismo, las 
cualidades conferidas por la emoción al objeto y al mundo se las confiere  ad 
aeternum. Claro está que si aprehendo repentinamente un objeto como 
horrible no afirmo explícitamente que seguirá siéndolo para la eternidad. Pe-
ro solamente la afirmación de lo horrible como cualidad sustancial del objeto 
es ya en sí misma un paso hacia el infinito. Ahora lo horrible se halla en la 
cosa, en el meollo mismo de la cosa; es su textura afectiva, forma parte de 
ella. Así, pues, a través de la emoción se nos aparece una cualidad aplastan-
te y definitiva de la cosa. Y ello es lo que rebasa y mantiene nuestra emo-
ción. Lo horrible no es sólo el estado actual de la cosa; sobre éste pesa una 
amenaza para el futuro, que se extiende sobre todo el porvenir y lo oscurece; 
es una revelación sobre el sentido del mundo. «Lo horrible» es precisamente 
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que lo horrible sea una cualidad sustancial, que haya cosas horribles en el 
mundo. Así, en cada emoción, una multitud de pretensiones afectivas se diri-
gen hacia el porvenir para configurarlo bajo una luz emocional. Vivimos emo-
tivamente una cualidad que penetra en nosotros, que padecemos y que nos 
rebasa por todas partes. De repente, la emoción se separa de sí misma, se 
trasciende; no es un episodio trivial de nuestra vida cotidiana, sino intuición 
de lo absoluto. 

Esto es lo que explica las emociones sutiles. En éstas, a través de una 
conducta apenas esbozada, a través de una ligera oscilación de nuestro es-
tado físico, aprehendemos una cualidad objetiva del objeto. La emoción sutil 
no aprehende algo ligeramente desagradable, algo admirable pero reducido, 
algo superficialmente siniestro: es algo desagradable, admirable, siniestro, 
vislumbrado a través de un velo. Es una intuición oscura y que se presenta 
coma tal. Pero el objeto está allí, esperando, y tal vez mañana se descorra el 
velo y lo veamos a plena luz. Así es como, por ejemplo, podemos estar bas-
tante poco conmovidos, si por ello se entiende los trastornos del cuerpo o las 
conductas, y, sin embargo, aprehender, a través de una ligera depresión, 
nuestra vida entera como siniestra. Lo siniestro es total, lo sabemos; es pro-
fundo pero por ahora sólo lo vislumbramos. En este caso, y en muchos más, 
la emoción se presenta como mucho más fuerte de lo que es realmente, ya 
que, pese a todo, aprehendemos a través de ella algo profundamente sinies-
tro. Naturalmente, las emociones sutiles difieren radicalmente de las emocio-
nes débiles que se ven embargadas por un ligero carácter afectivo sobre la 
cosa. Es la intención la que diferencia la emoción sutil de la emoción débil, 
pues la conducta y el estado somático pueden ser idénticos en ambos casos. 
Pero esa intención es motivada a su vez por la situación.  

Esa teoría de la emoción no explica ciertas reacciones bruscas de horror 
y admiración que se apoderan a veces de nosotros ante unos objetos que 
aparecen repentinamente. Por ejemplo, súbitamente aparece un rostro torci-
do por una mueca y se pega al cristal de la ventana; el terror me invade. 
Aquí, claro está, no hay conducta que mantener; la emoción parece no tener 
finalidad. De un modo general, además, la aprehensión de lo horrible sobre 
unas situaciones o unos rostros tiene algo de inmediato y no suele ir acom-
pañada de huida o desvanecimiento, y ni siquiera de incitaciones a la huida. 
Sin embargo, reflexionando sobre ello, se trata de fenómenos muy particula-
res pero susceptibles de recibir una explicación que encaje con las ideas que 
acabamos de exponer. Ya hemos visto que en la emoción la conciencia se 
degrada y transforma repentinamente en un mundo mágico el mundo deter-
minado en que vivimos. Pero hay una recíproca: es ese mismo mundo el que 
a veces se revela a la conciencia como mágico cuando se le esperaba de-
terminado. No hay que creer, en efecto, que lo mágico es una cualidad efí-
mera que situamos sobre el mundo a merced de nuestros humores. No exis-
te una estructura existencial del mundo que sea mágica. No queremos ex-
tendernos aquí sobre un tema que trataremos en otra ocasión. Sin embargo, 
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podemos señalar ya que la categoría «mágico» rige las relaciones interpsí-
quicas de los hombres en la sociedad y más precisamente nuestra percep-
ción de los demás. Lo mágico, como dice Alain, es «el espíritu rondando en-
tre las cosas», o sea, una síntesis irracional de espontaneidad y pasividad. 
Es una actividad inerte, una conciencia pasivizada. Pues bien, precisamente 
bajo esta forma es como se nos aparecen los demás; y ello no se debe a 
nuestra posición con respecto a ellos, al efecto de nuestras pasiones, sino a 
una necesidad de esencia. En efecto, la conciencia no puede ser objeto tras-
cendente más que sufriendo la modificación de pasividad. El significado de 
un rostro, por ejemplo, es primero algo de conciencia (y no un signo de la 
conciencia), pero una conciencia alterada, degradada, que es precisamente 
pasividad. Volveremos más adelante sobre estas observaciones y espera-
mos demostrar que resultan evidentes. Así, pues, el hombre es siempre un 
hechicero para el hombre y el mundo social es ante todo mágico. No resulta 
imposible forjarse una visión determinista del mundo interpsicológico ni edifi-
car sobre ese mundo mágico unas superestructuras racionales. Pero en este 
caso son esas superestructuras las que resultan efímeras y carecen de equi-
librio, las que se derrumban en cuanto cobra demasiada fuerza el aspecto 
mágico de los rostros, de los gestos, de las situaciones humanas. ¿Qué ocu-
rre cuando se derrumban las superestructuras trabajosamente edificadas por 
la razón y el hombre se halla de repente sumido nuevamente en la magia 
original? Resulta fácil de adivinar: la conciencia aprehende lo mágico en tan-
to que mágico, lo revive con fuerza como tal. Las categorías de lo «equívo-
co», de lo «inquietante», etc., designan lo mágico en tanto que es vivido por 
la conciencia, en tanto que solicita a la conciencia el que lo viva, Si el paso 
brusco de una aprehensión racional del mundo a otra mágica está motivado 
por el objeto mismo y va acompañado de un elemento desagradable, éste es 
el horror; si va acompañado de un elemento agradable, éste .será la admira-
ción (citamos estos dos ejemplos pero existen, naturalmente, otros muchos 
casos). Así, pues, existen dos formas de emoción, según seamos nosotros 
los que constituimos la magia del mundo para reemplazar una actividad de-
terminista que no puede realizarse, o sea el mundo mismo que no puede 
realizarse, o sea el mundo mismo el que se revela repentinamente como 
mágico en torno nuestro. En el horror, por ejemplo, observamos de repente 
el trastocamiento de las barreras deterministas: este rostro que aparece de-
trás del cristal no lo consideramos primero como perteneciente a un hombre 
que ha de empujar la puerta y dar treinta pasos para llegar hasta nosotros, 
sino que, por el contrario, se nos presenta, pese a su pasividad, como ac-
tuando a distancia, Se halla en relación inmediata, más allá del cristal, con 
nuestro cuerpo. Vivimos y padecemos su significado y lo elaboramos con 
nuestra propia carne; pero, al mismo tiempo, ese significado se impone, nie-
ga la distancia y entra en nosotros. La conciencia sumida en ese mundo má-
gico arrastra consigo al cuerpo en tanto que el cuerpo es creencia. La con-
ciencia cree en él. Las conductas que dan su sentido a la emoción ya no son 
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las nuestras: es la expresión del rostro, son los movimientos del cuerpo del 
otro los que terminan formando un todo sintético con el trastorno de nuestro 
organismo. Volvemos a encontrar aquí los mismos elementos y las mismas 
estructuras que antes describíamos. La única diferencia reside en que la 
magia inicial y el significado de la emoción provienen del mundo y no de no-
sotros mismos. Claro está que la magia como cualidad real del mundo no se 
limita estrictamente a lo humano. Se extiende a las cosas en tanto que éstas 
pueden aparecer como humanas (sentido inquietante de un paisaje, de cier-
tos objetos, de una habitación que conserva la huella de un misterioso visi-
tante), o en tanto que llevan la huella de lo psíquico. Está claro, también, que 
esa distinción entre dos grandes tipos de emoción no es absolutamente rigu-
rosa: ambos tipos con frecuencia se mezclan, y la mayor parte de las emo-
ciones son impuras. Así es como la conciencia, al realizar por finalidad es-
pontánea un aspecto mágico del mundo, puede crear la oportunidad de que 
se manifieste una cualidad mágica real. Y, recíprocamente, si el mundo se 
presenta como mágico, de un modo u otro, puede que la conciencia precise 
y complete la constitución de esa magia, la difunda por todas partes o, por el 
contrario, la concentre y la refrene en un solo objeto.  

Sea como fuere, cabe apuntar que la emoción no es una modificación 
fortuita de un sujeto que, por otra parte, permanecería sumido en un mundo 
invariado. Es fácil ver que toda aprehensión emocional de un objeto que 
causa temor, ira, tristeza, etc., no puede realizarse sino sobre el fondo de 
una total alteración del mundo. En efecto, para que un objeto aparezca como 
temible es preciso que se realice como presencia inmediata y mágica ante la 
conciencia. Es preciso, por ejemplo, que este rostro surgido a diez metros de 
distancia detrás de la ventana sea vivido como inmediatamente presente an-
te mi en su amenaza. Pero esto sólo es posible precisamente en un acto de 
conciencia que destruya todas las estructuras del mundo que pueden recha-
zar lo mágico y reducir el acontecimiento a sus justas proporciones, Es pre-
ciso, por ejemplo, que h ventana como «objeto que primero debe romperse», 
que los diez metros como «distancia que primero debe franquearse» queden 
aniquilados. Esto no significa que, en su terror, la conciencia acerque el ros-
tro en el sentido en que reduzca la distancia respecto a mi cuerpo. Reducir la 
distancia significa también pensar según la distancia. Asimismo, aunque el 
sujeto atemorizado pueda pensar desde la ventana: «puede romperse fácil-
mente, puede abrirse desde fuera», sólo son interpretaciones racionales que 
ofrece a su miedo. En realidad, la ventana y la distancia son aprehendidas 
«a la vez» en el acto mediante el cual la conciencia aprehende el rostro de-
trás de la ventana. Pero en ese mismo acto de aprehenderlo ambas se ven 
desarmadas de su carácter de utensilios necesarios. Se las aprehende de 
manera distinta. La distancia ya no es aprehendida como distancia, porque 
ya no es aprehendida como «lo que ha de recorrerse primero». Es aprehen-
dida como fondo unitario de lo horrible. La ventana ya no es aprehendida 
como «lo que primero debe ser abierto» sino como marco del rostro terrible. 
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De un modo general, se organizan en torno mío unas regiones a partir de las 
que despunta lo horrible. Pues lo horrible no es posible, en el mundo deter-
minista de los utensilios. Lo horrible sólo puede aparecer en un mundo tal 
que sus entes sean mágicos en su naturaleza, y mágicos también los posi-
bles recursos contra los entes. Esto lo que demuestra bastante bien el uni-
verso del sueño, en el que puertas, cerraduras, murallas, armas, no constitu-
yen re cursos contra las amenazas del ladrón o de la fiera porque son apre-
hendidas en un acto unitario de horror. Y como el acto que las desarma es el 
mismo que el que las crea, vemos a los asesinos atravesar esos muros y 
esas puertas; en vano apretamos el gatillo de nuestro revólver: éste no dis-
para. En una palabra, aprehender un objeto cualquiera como horrible signifi-
ca aprehenderlo sobre el fondo de un mundo que se revela como horrible ya.  

Así, pues, la conciencia puede «ser-en-el-Mundo» de dos maneras dis-
tintas. El mundo puede aparecérsele como un complejo organizado de uten-
silios tales que si se quiere provocar un determinado efecto es preciso actuar 
sobre unos determinados elementos del complejo. En este caso, cada uten-
silio remite a otros utensilios y a la totalidad de ellos; no hay acción absoluta 
ni cambio radical susceptible de ser introducidos inmediatamente en este 
mundo. Es preciso modificar un utensilio particular y ello por medio de otro 
utensilio que, a su vez, remite a otros utensilios y así sucesivamente hasta el 
infinito.  

Pero el mundo también puede aparecérsele como una totalidad no-
utensilio, o sea, modificable sin intermediario y en grandes masas. En ese 
caso, las clases del mundo actuarán inmediatamente sobre la conciencia; se 
le presentan sin distancia (por ejemplo, ese rostro que nos atemoriza a tra-
vés del cristal actúa sobre nosotros sin utensilios; no necesita que se abra 
una ventana, que un hombre salte en la habitación y pise el suelo). Y, recí-
procamente, la conciencia tiende a luchar contra esos peligros o a modificar 
esos objetos sin distancia y sin utensilios mediante unas modificaciones ab-
solutas y masivas del mundo. Este aspecto del mundo es totalmente cohe-
rente: es el mundo mágico. Denominaremos emoción una brusca caída de la 
conciencia en lo mágico. O, con otras palabras, hay emoción cuando el 
mundo de los utensilios se desvanece de repente y es sustituido por el mun-
do mágico, No cabe, pues, considerar la emoción como un desorden pasaje-
ro del organismo y de la mente que turbe desde fuera la vida psíquica. Es, 
por el contrario, la vuelta de la conciencia a la actitud mágica, una de las 
grandes actitudes que le son esenciales, con la aparición del mundo correla-
tivo: el mundo mágico. La emoción no es un accidente sino un modo de exis-
tencia de la conciencia, una de las formas en que comprende (en el sentido 
heideggeriano de «Verstehen») su «Ser-en-el-Mundo».  

Una conciencia reflexiva siempre puede dirigirse hacia la emoción. En 
ese caso, la emoción aparece como estructura de la conciencia. No es una 
cualidad pura e inefable, como el color ladrillo rojo o la pura impresión de do-
lor – y como debería ser según la teoría de James –. Tiene un sentido, signi-
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fica algo para mi vida psíquica. La reflexión purificadora de la reducción fe-
nomenológica puede aprehender la emoción en tanto que constituye al mun-
do bajo forma mágica. «Me parece odioso porque estoy furioso.» Pero esa 
reflexión es poco frecuente y necesita motivaciones especiales. Generalmen-
te dirigimos hacia la conciencia emotiva una reflexión cómplice que aprehen-
de, desde luego, la conciencia como conciencia, pero en tanto que motivada 
por el objeto. «Estoy furioso porque es odioso.» A partir de esa reflexión va a 
constituirse  la pasión.  
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Conclusión 

La teoría de la emoción que acabamos de esbozar se proponía servir de experimen-
to para la constitución de una psicología fenomenológica. Naturalmente, su carácter de 
ejemplo nos ha impedido desarrollarlo como sería preciso. Por otra parte, puesto que 
había que hacer tabla rasa de las teorías psicológicas corrientes de la emoción nos 
hemos elevado gradualmente desde las consideraciones psicológicas de James hasta la 
idea de significación. Una psicología fenomenológica que estuviera segura de sí misma y 
que hubiera previamente despejado el terreno podría empezar primero por establecer en 
una reflexión eidética la esencia del hecho psicológico investigado. Es lo que hemos tra-
tado de hacer a propósito de la imagen mental, en una obra que pronto aparecerá. Pese a 
esas reservas de importancia secundaria, esperamos haber demostrado que un hecho 
psíquico como la emoción, que suele ser considerado como un desorden sin regla, posee 
un significado propio y no puede aprehenderse en sí mismo, sin la comprensión de ese 
significado. Quisiéramos señalar ahora los límites de esa investigación psicológica.  

Hemos dicho, en nuestra introducción, que el significado de un hecho de conciencia 
venía siempre a indicar la realidad-humana total que iba tornándose emocionada, atenta, 
percibiente, volutiva, etc. El estudio de las emociones ha verificado perfectamente el si-
guiente principio: una emoción remite a lo que significa. Y lo que significa es la totalidad 
de las relaciones de la realidad-humana con el mundo. El paso hacia la emoción es una 
modificación total del «ser-en-el-mundo» según las leyes muy particulares de la magia. 
Pero vemos inmediatamente los límites de semejante descripción: la teoría psicológica de 
la emoción presupone una descripción previa de la afectividad en tanto que ésta constitu-
ye el ser de la realidad-humana; es decir, en tanto que resulta constitutivo para nuestra 
realidad-humana el ser realidad-humana afectiva. En este caso, en vez de partir de un 
estudio de la emoción o de las inclinaciones que indicaría una realidad-humana sin diluci-
dar aún como término supremo de toda investigación – término ideal, por cierto, y proba-
blemente fuera del alcance de quien empiece por lo empírico –, la descripción del afecto 
se efectuaría a partir de la realidad-humana descrita y fijada por una intuición a priori. Las 
diversas disciplinas de la psicología fenomenológica son regresivas, aunque el término de 
su regresión sea para ellas un puro ideal; las de la fenomenología pura, por el contrario, 
son progresivas. Se preguntará, sin duda, por qué en esas condiciones conviene utilizar 
simultáneamente esas dos disciplinas. Aparentemente, bastaría la fenomenología pura. 
Pero si la fenomenología puede probar que la emoción es una realización de esencia de 
la realidad-humana en tanto que es afección, le resultará imposible demostrar que la rea-
lidad-humana haya de manifestarse necesariamente en tales emociones. Que existan 
tales o cuales emociones y sólo éstas, demuestra la facticidad de la existencia humana. 
Esta facticidad es la que hace necesario un recurso en regla a lo empírico; ella es la que 
impedirá, sin duda, que la regresión psicológica y la progresión fenomenológica se reúnan 
nunca.  


